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James Joyce (1882-1941) 

 
"Escribí Ulises para mantener ocupados a los críticos los próximos trescientos años", 

James Joyce. 
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Vida de James Joyce 

 
Uno de los escritores más importantes de la literatura universal contemporánea. Su obra alteró el 
panorama literario de su tiempo y de las generaciones subsiguientes. Sus textos siguen hoy siendo 
estudiados en universidades, escuelas y talleres de todo el mundo. 
 
 Exiliado de su Irlanda natal, Joyce fue un revolucionario de las letras, autor de obras tan 
fundamentales como Ulises, Dublineses o Retrato del artista adolescente. T. S. Eliot lo definió como el 
hombre que "había matado al siglo XIX". Su obra se puede comparar a lo que significó el cubismo para la 
pintura, el funcionalismo para la arquitectura o el jazz para la música; y ha sido llevada al cine, 
interpretada desde perspectivas psicoanalíticas, marxistas, estructuralistas... 
 
 A él mismo no le desagradaba cuando comparaban sus libros al impacto que habían producido en 
las ciencias las teorías de Einstein. La relatividad rompió el ordenado universo newtoniano con sus leyes 
inmutables y su mecánica universal e introdujo el multiperspectivismo en la mirada científica. Algo así 
ocurre con las obras de Joyce, plurisignificativas, abiertas, poliédricas e inabarcables para la exégesis. 
Joyce es de una modernidad absoluta, él es el padre de la modernidad, su fundador literario. Y ello, a 
pesar de que era hombre de concepciones anticuadas, cercano al mundo del pasado, muy influido por los 
jesuitas con los que se educó en Dublín en sus primeros tiempos. Ernst Curtius, historiador y filólogo, dijo 
que Ulises representaba un "catolicismo negativo", influido por el Infierno de Dante, y que uno de sus 
personajes, Stephen Dedalus, pensaba según el método de la escolástica. 
 
 Para leer a Joyce es necesaria la glosa, la explicación a pie de página. Leer a Joyce significa 
también leer libros sobre Joyce para comprenderlo mejor. Sus experimentos con los géneros, la formación 
de palabras (neologismos), su sintaxis, dan a sus textos una riqueza que no puede descubrirse al primer 
golpe de vista. Como nuestro Juan Ramón Jiménez, "aislado en su torre de marfil", Joyce ignoró las dos 
guerras mundiales y se quedó casi ciego escribiendo (como le ocurrió a otro grande de las letras, el 
argentino Jorge Luis Borges). Él mismo declaró a Max Eastman: 
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 "Lo que yo pido a mi lector es que dedique su vida entera a leer mis obras". 
 
 Afirmaciones como esa crearon su imagen de hombre frío e inaccesible, ajeno a la realidad, 
renegado de su patria... Pero en realidad toda su obra puede interpretarse a la luz de su biografía. O esa es 
al menos la teoría de Arturo Marcelo Pascual, estudioso del autor irlandés. 
 
 Primero, sintió la necesidad de alejarse de Irlanda para crear algo nuevo. Tras quince años de 
exilio, inició un viaje de regreso a sus raíces celtas. Como el Ulises de su novela, una obra que transcurre 
en un solo día en Dublín y que Joyce recreó acudiendo a una guía de la ciudad. 
 
 La literatura de Joyce es una reconquista del recuerdo que parte de la idea de que cada existencia 
individual contiene toda la historia de la humanidad. Él había nacido en una Irlanda en grave crisis 
económica y de identidad, pues no era nación, sino mera posesión del Imperio británico: el granero de la 
industrializada Inglaterra. Además, la Gran Hambruna de 1845, consecuencia de la epidemia del mildiu 
que acabó con la cosecha de patata, base de la alimentación campesina, había producido una emigración 
masiva a Estados Unidos y un brusco descenso de la población de consecuencias terribles en el presente 
de la Isla Esmeralda. Los irlandeses se refugiaron en su orgulloso patriotismo, su catolicismo atrasado y la 
evocación de las glorias pasadas. 
 
 El tatarabuelo de James había sido un rico propietario de Cork, pero su padre, John Joyce, fue una 
calamidad, incapaz para los negocios, bebedor, irresponsable maltratador de su familia. Un hombre sin 
rumbo que comenzó a estudiar medicina y lo abandonó, que practicó deportes, tomó lecciones de música 
y canto, desempeñó cargos ínfimos. Fue recaudador de impuestos, se casó con Mary Jane Murray, una 
sencilla chica católica hija de un comerciante de vinos y licores, a la que dejó embarazada quince veces y 
con la que tuvo diez hijos, el mayor de los cuales -y favorito de su padre, como le ocurrió a nuestro Luis 
Buñuel con su madre- fue James; el segundo fue Stanislaus, que admiraría siempre a su hermano mayor. 
John inició a sus hijos en el nacionalismo irlandés y les hablaba del héroe del momento, Charles Stewart 
Parnell, presidente del Home Rule, luchador político que sufrió penas de cárcel, acusado de terrorismo por 
Gran Bretaña. 
 
 Mary Jane fue generosa y sufrida y luchó por mantener a flote a la familia, pero la pobreza los 
alcanzó y aumentaba por la intemperancia del cabeza de familia. La bebida agriaba el carácter de John, 
hacia el que el escritor sentía a la vez admiración y hostilidad. James llegó a personificar en el alter ego 
literario de su padre, Simón Dédalus, ese Dublín maldito, poblado de borrachos fracasados, fanfarrones, 
pícaros, con encanto a pesar de su decadencia y su provincianismo mental. John tenía una mítica 
capacidad para la ingesta de alcohol, para contar chistes en la barra y hacer reír y gozar a los parroquianos. 
Le gustaba cantar y bailar, gozar de la vida; algo que su hijo también heredó. James tenía una bonita voz 
de tenor, le gustaban las baladas tradicionales irlandesas y las óperas italianas, hizo que Molly Bloom, 
personaje de Ulises, fuera cantante profesional e interpretara arias del Don Giovanni, de Mozart... 
 
 Pero... solo de la risa no se vive. La mala cabeza de John hizo que los Joyce tuvieran que cambiarse 
varias veces de domicilio, en cada ocasión a casas más baratas. Cuando nació James, el 2 de febrero de 
1882, su nombre fue inscrito erróneamente en el registro civil como James Augusta Joyce, porque el 
sacerdote que levantó acta estaba borracho. A los seis años empezó a estudiar con los jesuitas, cuyos 
métodos eran rígidos, sin descartar el castigo corporal. El niño se hizo introspectivo y extremadamente 
sensible, la convivencia con sus compañeros no fue siempre fácil, pues era el más listo de la clase. Le 
atrajeron enormemente la liturgia católica y el latín, algo que luego estará muy presente en sus obras, casi 
siempre desde un punto de vista paródico. 
 
 De los jesuitas, pasó a la escuela pública protestante y empezó a ser autodidacta. Le encantaba El 
conde de Montecristo, de Dumas, al que volvía una y otra vez. Los jesuitas lo acogieron de nuevo, junto a 



h
tt

p
:/

/
w

w
w

.a
v

e
m

p
a

ce
.c

o
m

/p
e

rs
o

n
a

l/
jo

se
-a

n
to

n
io

-g
a

rc
ia

-f
e

rn
a

n
d

e
z 

 
 Prof. José Antonio García Fernández DPTO. LENGUA Y LITERATURA- IES Avempace  
 jagarcia@avempace.com  C/ Islas Canarias, 5 - 50015 ZARAGOZA - Telf.: 976 5186 66  -  Fax: 976 73 01 69 

3  

 

su hermano Stanislaus, como estudiantes gratuitos, y allí estudió hasta 1898. Fue un alumno brillante, 
admiraba a Dickens y a Walter Scott, leyó después a Rimbaud, William Blake y otros "poetas malditos". Le 
gustaba dar largos paseos por Dublín, solo o con su hermano Stanislaus, a quien contaba sus teorías y 
elucubraciones. Con la adolescencia despertó en él una sexualidad que lo atormentaba. 
 
 En sus primeras obras, Stephen el héroe y Retrato del artista adolescente (1916), autobiográficas, 
habla de "la lujuria que lo devastaba" y de su onanismo juvenil. Ello dio al traste con todas sus intenciones 
de entregarse a la vida religiosa. Pasó poco a poco de los remordimientos por su sexualidad pecaminosa a 
considerar que el problema no era el sexo, sino el fanatismo religioso y el poder de la Iglesia católica. De 
ahí venían los males de Irlanda. La Iglesia representaba el fanatismo y la esclavitud. 
 

 En sus primeras obras, la colección de cuentos Dublineses (1914) y la novela de aprendizaje 
Retrato del artista adolescente (1916), aparecen ya temas y personajes recurrentes en su obra. El 
protagonista, Stephen Dedalus, realiza un auténtico descubrimiento de sí mismo a través de las etapas de 
su evolución vital. La novela se compone de cinco capítulos con análoga estructura: cada uno de ellos 
inicia una nueva experiencia que concluye con una caída; cada fracaso supone, sin embargo, un paso 
adelante en el autoconocimiento. Cuando Stephen acaba conociendo su condición de artista, asume la 
soledad y el aislamiento que conlleva la creación. La obra es una reflexión sobre la función del arte y del 
artista en el siglo XX. 
 
 En el proceso de desmoronamiento de su antigua fe católica, le ayudó la lectura de Henrik Ibsen, 
un autor al que consideraba un símbolo de independencia y coraje frente a las convenciones sociales y los 
dogmas religiosos. La pasión por Ibsen le llevó al teatro, aunque no era este el género en el que iba a 
destacar Joyce. 
 
 Comenzó sus estudios universitarios en el University College, la versión católica del protestante 
Trinity College, regido por los jesuitas, y estudió lenguas modernas. Entonces leyó a Gabriele D'Annunzio, 
Stéphane Mallarmé, Arthur Rimbaud, etc. Llegó a la conclusión de que la gramática y la lingüística eran 
ciencias del rango de las matemáticas, de donde salía que el proceso de escritura debía ser tan riguroso 
como el método científico. A partir de Aristóteles y santo Tomás, elaboró una compleja teoría estética. Al 
tiempo, se declaraba abiertamente ateo. Y la causa nacionalista dejó de atraerle. Para él Irlanda era la 
madre oprimida, pero también opresora, llena de intolerancia y provincianismo. En Retrato del artista 
adolescente, Stephen Dédalus dice: 
 
 "¿Sabes que es Irlanda? La cerda vieja que devora a sus retoños" 
 
 Joyce empezó a destacar en el ambiente dublinés. Era anticonformista, inteligente, sensible y 
atractivo físicamente, sabía contar anécdotas divertidas como su padre, sabía cantar, tocar el piano, 
bailar, recitar versos... En su primera conferencia en el University College quería hablar sobre "Drama and 
Life" y defender su teoría estética, según la cual el artista no debe realizar un trabajo moral o didáctico, 
sino rechazar la intromisión de la política y la Iglesia; pero fue censurado por revolucionario. 
 
 En 1902 terminó sus estudios de Bachelor of Arts in Modern Languages y entró en contacto con el 
grupo del Celtic Revival: lady Isabella Gregory, William Butler Yeats, Georges Russell... Emigró a París, 
volvió por la muerte de su madre (1903), se dio cuenta de que su futuro estaba fuera de Irlanda, escribió 
Stephen el héroe; conoció a Norah Barnacle el 16 de junio de 1904 en una calle de Dublín, una joven 
pobre y sin cultura, pero muy bella, con la que pasó el resto de sus días. El Ulises transcurre en esa fecha 
como homenaje a Norah y, desde entonces, el 16 de junio se celebra en Dublín el Bloomsday, llamado así 
en honor al protagonista del libro, Leopold Bloom (Doomsday significa en inglés "día del juicio final" y 
sobre ella se formó obviamente Bloomsday, día de Bloom). 
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 En 1904 Norah y James se van a Zurich. En 1905, a Trieste, donde él da clases para vivir. Tienen su 
primer hijo, al que pusieron nombre italiano, Giorgio. James publica Stephen hero y comienza a escribir 
Dublineses. En 1906 y 1907, vive en Roma y se le ocurre la idea de escribir Ulises, con un protagonista 
hebreo de Dublín cuya mujer le era infiel. Vuelven a Trieste. James se reinteresa por el tema irlandés y 
escribe a favor del independentismo una serie de artículos de prensa. Empieza a tener problemas con su 
visión. Norah y James tienen su segunda hija, Lucía. Conocen a Italo Svevo, escritor y amigo italiano que le 
ayudó muchísimo y con el que conversó en muchas ocasiones sobre arte y psicoanálisis. 
 
 En 1913 la familia está en la ruina. James da clases, pero gasta mucho en bebida. De pronto todo 
cambia. Se publica Dublineses; Ezra Pound, norteamericano secretario de Yeats, hace que Retrato del 
artista adolescente aparezca por entregas en la revista The Egoist. Joyce consigue una cátedra de inglés 
en el Instituto Revoltella. Pero un nuevo cambio: la guerra mundial (1914-1918) hace que tengan que 
evacuar Trieste y se van a Zurich. Joyce planea Ulises, escribe una obra de teatro influida por Ibsen, 
Exiliados. Mejora su situación económica y su fama literaria aumenta. Va al teatro y a los conciertos, da 
clases de inglés, tiene amistad con buenos alumnos, lee a Freud y aprende para su Ulises. 
 
 Desde 1917 Joyce trabaja en la novela Ulises intensamente, construida sobre el esquema de la 
Odisea. La planea como la crónica de un día en la vida de Leopold Bloom, agente publicitario, su esposa 
Molly y el joven Stephen Dédalus. La acción transcurre en Dublín, síntesis del mundo entero. El verdadero 
protagonista del libro es el lenguaje a través del que quiere revelar los movimientos y reacciones del 
inconsciente. La obra funciona como parodia de la Odisea de Homero: Bloom sería un Ulises 
contemporáneo que cruza los mares de la vida cotidiana, es encontrado por su hijo Telémaco (Stephen), 
que lo salva de Circe (en el burdel) y vuelve, después de tan arriesgada aventura, a los brazos de su esposa 
Molly, que le ha sido infiel (en necesario contrapunto con la fiel Penélope de la Odisea). Es una 
sistemática destrucción de mitos que refleja una agria concepción de la humanidad. 

 
 En Ulises la experimentación lingüística se convierte en un elemento fundamental de la novela; 
abarca todos los recursos posibles, pero sobre todo se centra en el monólogo interior. Con esta técnica 
capta y transmite la acción interior del personaje, su voz mental que nunca cesa y que no tiene pudor ante 
nada (la obra fue prohibida en Reino Unido hasta 1936 por acusaciones de inmoralidad). Al exponer los 
pensamientos de los personajes, está desnudándolos como nunca antes se había hecho. Muestra que el 
hombre es humano por ser hablante y que la vida mental sólo se desarrolla apoyándose en las palabras. 
En la novela se mezclan estilos y registros diversos (arcaísmos, cultismos, vulgarismos, onomatopeyas, 
aliteraciones, juegos fonéticos intraducibles...); alterna géneros literarios (narración, debates dialécticos, 
parodias del lenguaje jurídico, cuestionarios del colegio de jesuitas...) y muestra diferentes puntos de 
vista, en ocasiones opuestos. 
 
 En 1917 comienzan también sus graves problemas oculares (glaucoma, iritis). 
 
 En 1918 publica los primeros capítulos de Ulises en Little Review. A Nora y otros lectores les 
disgusta su obscenidad, pero él sigue imperturbable. Pound lo apoya, convencido de que es una obra 
innovadora. 
 
 En 1919 vuelve a Trieste, a su cátedra de inglés, tras el fin de la guerra. Gracias a Pound, se va a 
París, donde permanecerá veinte años. Allí conoció a Sylvia Beach, propietaria de la librería Shakespeare 
& Co., y a todos los intelectuales importantes: F. S. Fitzgerald, E. Hemingway, Jules Romains, André Gide, 
Paul Valéry. 
 
 En 1920 Little Review es llevada a juicio por publicar capítulos inmorales de Ulises. Valéry Larbaud 
defiende públicamente el libro, Joyce lo termina en 1921 y Sylvia Beach lo publica en 1922, cuando Joyce 
cumple cuarenta años. La obra es vista de modo irregular, como algo pornográfico o revolucionario, como 
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una sátira contra la sociedad moderna, como indagación de las zonas oscuras del inconsciente... Joyce 
tiene éxito y está casi ciego. Tienen que operarle, usa gafas y lupa para poder escribir o leer. 
 

Ulises (1922) es su obra mayor, constituye una absoluta ruptura con la narrativa tradicional, acaso la 
más profunda revolución jamás realizada en la novela. Narra un día en la intrascendente vida de tres 
personajes, Stephen Dedalus, Leopold Bloom y la mujer infiel de éste último, Molly. La novela se 
desarrolla en un tiempo muy reducido, durante dieciocho horas de un 16 de junio de 1904 (que es el día en 
que conoció a su futura mujer, Norah Barnacle (todavía, cada 16 de junio, se celebra en Dublín el 
Bloomsday, recorriendo los lugares de la novela). El marco de la acción es Dublín. La trama principal se 
centra en el ir y venir del señor Bloom mientras resuelve las pequeñas tareas de ese día, pero la acción se 
intensifica con la incorporación de otros personajes. Conoce al joven Stephen (ahora caricatura de un 
artista) en un prostíbulo y, desde ese momento, se entrecruzan sus vidas, pues pasa a actuar en la novela 
como “padre” del joven. 
 
 En 1923 redacta las primeras páginas de Finnegans Wake, a la que dedicará 16 años, y que 
continuaba el Ulises. Era un interminable juego de palabras, anticonvencional, sin argumento, que 
reflejaba la actividad onírica basándose en las ideas de Freud. 
 
 En 1925 y 1926 su vista empeora gravemente, más operaciones y ahora necesita tres lupas para 
leer, y además debe llevar un parche en el ojo para evitar las cefaleas. Recibe muy malas críticas por 
Finnegans Wake, que lo deprimen. 
 
 En 1928 Norah enferma de cáncer, pero en 1929 está recuperada. Su hijo Giorgio debuta como 
cantante lírico y poco después se casa (1930). Sin embargo, su hija Lucía empieza a tener problemas 
mentales y depresiones. Conoce a Samuel Beckett, del que se hace muy amigo y que fue algo novio de 
Lucía. 
 
 En 1931 los Joyce se establecen en Londres. Norah y James se casan, pues, aunque llevaban toda 
la vida juntos, no lo habían hecho todavía. John Joyce, padre de James, muere. Nace su nieto, Stephen 
James. 
 
 En 1936 Lucía empeora, se vuelve loca peligrosa y debe ser internada. 
 
 En 1939 aparece Finnegans Wake, el escritor está casi ciego, comienza la Segunda Guerra 
Mundial. En general, la crítica –todavía hoy- suele considerar Finnegans wake (El velatorio [o entierro] de 
Finnegan, 1939) como un último experimento fallido del autor irlandés, que apunta, aún con mayor 
intensidad que su obra maestra, Ulises, hacia el inconsciente y los sueños, mezclando neologismos y 
léxico de diferentes lenguas, creando una obra de muy difícil lectura. 
 
 En 1940 los alemanes invaden París y los Joyce se van a Zurich. 
 
 Poco después, en enero de 1941, moría James Joyce, el hombre para quién el lenguaje era una 
ciencia matemática, que consideraba a las palabras entidades corpóreas plenas de posibilidades, material 
vivo recibido de sus antepasados por el hombre. En sus novelas no ocurrían más que cosas insignificantes: 
la vida en sus facetas más anodinas era la verdadera protagonista. Lo que quiere Joyce es sublimar la 
banalidad. Lo que le interesa es el universo irracional, prelógico, subconsciente y onírico. 
 
 José María Valverde, gran conocedor de la obra joyceana, resumió con aires hegelianos la 
trayectoria literaria del autor irlandés afirmando que el Retrato del artista adolescente era su "tesis" de 
egolatría juvenil. Dublineses era la "antítesis". Y Ulises representaba la "síntesis" madura de ambas, 
dejando Finnegans wake como un último extravío o exabrupto, un largo juego de palabras final de interés 
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menor (por ejemplo, la crítica ha dicho lo mismo de la última etapa de Antonio Machado, derivada hacia el 
aforismo, lo gnómico o sentencioso, lo popular, de una manera demasiado simple). 
 

Valoración de James Joyce 

 
Ortega definió la novela de Joyce como la "novela paralítica", porque en ella no pasa nada, es una 
indagación en el mundo del inconsciente. En Joyce, los deseos insatisfechos, las represiones de la 
pubertad, las obsesiones, las fantasías, los recuerdos, las relaciones padre-hijo, las indecencias, las 
estupideces, los equívocos y juegos de palabras, el laberinto verbal, las asociaciones libres, las 
aliteraciones, las onomatopeyas, los símbolos, las parodias, los acertijos y anagramas, los balbuceos 
infantiles, los términos de argot, los contrastes, los distintos puntos de vista, la diversidad de géneros, los 
tonos cambiantes... son cuestiones fundamentales. La semejanza de sonidos puede llevar a mezclar 
vocablos y a asociar significados dispares de manera no premeditada. 
 
 El sistema de Joyce consiste en desautomatizar el lenguaje, en liberarlo y dejarlo fluir, sin las 
ataduras de la gramática, con el único apoyo del ritmo que él percibía finísimamente por su buena 
formación musical. La base de Joyce es la manipulación lingüística, el malabarismo verbal, el dinamismo de 
la palabra, la prestidigitación con el lenguaje... Y una densa papilla políglota, un estilo proteiforme 
inspirado en el lenguaje infantil que conecta con Diario para Stella de Jonathan Swift y con Alicia en el 
país de las maravillas, de Lewis Caroll, entre otros brillantes antecedentes. En su obra hay juegos de 
palabras en sesenta idiomas y dialectos, desde el sánscrito al danés, en una amalgama babélica sin 
parangón en la historia de la literatura. 
 
 Como dijo de él su amigo Ítalo Svevo, sus obras "No son otra cosa que un pedazo de vida de gran 
importancia porque ha visto la luz sin ser deformado por una ciencia meticulosa, sino atravesado por una 
viva inspiración". Y añade que sus libros "son la misma vida, riquísima, sentida y recordada con la 
ingenuidad del que la ha vivido y la ha sufrido".  
 
 El gran Jorge Luis Borges declaró: "Soy el primer aventurero hispánico que ha arribado al libro de 
Joyce" y destaca la capacidad de Joyce para fundir en un solo plano la realidad y los sueños (como hace el 
mexicano Juan Rulfo en Pedro Páramo y El llano en llamas), para detener la fugacidad temporal, para 
detenerse morosamente en las minucias del mundo de la conciencia. 
 

 "Su pluma innumerable ejerce todas las figuras retóricas. Cada episodio es exaltación de 

una artimaña peculiar, y su vocabulario es privativo. Uno está escrito en silogismos, otro en inda-

gaciones y respuestas, otro en secuencia narrativa y en dos está el monólogo callado, que es una 

forma inédita [...]. Joyce es audaz como una proa y universal como la rosa de los vientos." 

 De Joyce han hablado Virginia Woolf, William Faulkner, Samuel Beckett, Alfred Döblin, Anthony 
Burgess, Thomas Pynchon, José Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante... Nadie queda indiferente ante 
esta obra diferente a todas las demás, bien para denostarla, bien para admirarla. 
 
 T.S. Eliot dijo del Ulises: "de una manera egoísta, querría no haberlo leído" porque después de 
aquello la literatura ya no podía ir más allá. La influencia joyceana se percibe en The waste land, La tierra 
baldía, publicada en 1922, el año del Ulises. Eliot escribió un ensayo, Ulises, orden y mito, que comienza: 
 

 "Considero que este libro es la expresión más importante que ha hallado nuestra época; es 

un libro con el que todos estamos en deuda, y del que ninguno de nosotros puede escapar." 
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 Ezra Pound considera que Ulises da testimonio de una época histórica caracterizada por "la 
negrura y el enredo y la confusión, (...) el deslavazamiento general". Y destaca la semejanza entre Flaubert 
y Joyce por su estilo exquisito y su crítica de la estupidez humana. Y emparentaba a Léopold Bloom con 
Bouvard y Pécuchet, los dos tontos más famosos de la literatura francesa. Y afirma que quien no lea Ulises 
no está capacitado para enseñar literatura. 
 
 Valéry Larbaud, traductor del Ulises al francés, emparenta a Joyce con Rabelais y declara a Bloom 
tan inmortal como el Falstaff de Shakespeare. Considera Ulises una versión moderna de la Comédie 
humaine, de Balzac. Ernst Hemingway dijo lacónico: "Joyce ha escrito un maldito espléndido libro". Yeats, 
que al principio no entendió el libro, dijo luego: "Es algo completamente nuevo: ni lo que el ojo ve ni lo que 
el oído escucha, sino lo que la mente vagabunda piensa momento tras momento. Joyce ha superado en 
intensidad a los demás novelistas de nuestra época". 
 
 Sin embargo, Virginia Woolf no estaba muy contenta. Cuando Eliot comparaba el Ulises con 
Guerra y paz de Tolstoi, dice que la obra de Joyce le parece el producto de "un trabajador autodidacta y 
mal educado que se rasca con asco sus sarpullidos". Y se pregunta: "Si se puede tener la carne guisada, 
¿por qué comerla cruda?". Y añade: "...lo leí un verano con espasmos de maravilla y luego también con 
largos ratos de aburrimiento", aunque finalmente se rinde al talento del irlandés. 
 
 George Bernard Shaw, irlandés como Joyce, criticó la novela, aunque reconoce su valor 
testimonial: 
 

 "Es el documento nauseabundo de un desagradable estadio de la civilización; pero es un 

documento verdadero; y a mí me gustaría cercar Dublín, encerrar en ella a todo varón de los quince 

a los treinta años, obligarles a leerlo y preguntarles si veían en el espejo algo divertido en medio de 

todas aquellas sucias indecencias, de aquellas asquerosas y ofensivas obscenidades." 

 André Gide la llamó falsa obra maestra. Paul Claudel devolvió a Sylvia Beach, propietaria de la 
parisina librería Shakespeare & Co. y editora de Joyce, el ejemplar del libro que le había regalado sin hacer 
ni un solo comentario. Y H. G. Wells, autor de La guerra de los mundos, dijo en 1928: 
 

 "¿Quién diablos es ese Joyce que tantas horas de vigilia exige, de las pocas miles que me 

quedan por vivir, para comprender sus caprichos, genialidades y fantasías?". 

 

Bibliografía en español sobre Joyce 

 

 Arturo Marcelo Pascual, El lector de... James Joyce, Barcelona, Océano, 2002. 

 Umberto Eco, Las poéticas de Joyce, Barcelona, Lumen, 1998. 

 Richard Ellmann, James Joyce, Barcelona, Anagrama, 1991. 

 José María Valverde, Conocer Joyce y su obra, Barcelona, Dopesa, 1978. 

 Francesca Romana Paci, James Joyce, vida y obra, Barcelona, Península, 1987. 

 John Gross, Joyce, Barcelona, Grijalbo, 1974. 
 

Obras de James Joyce (1882-1941) 
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1907 Chamber music (Música de cámara), Londres, Elkin Matews. Unos versos contra Irlanda: Hermosa 

nación que siempre desterraste / Del suelo patrio a los artistas y escritores / Y que irlandesamente 

traicionaste / A todos tus caudillos repetidamente. 
1914 Dubliners (Dublineses), Londres, Grant Richards. 
1916 A Portrait of the Artist as a Young Man (Retrato del artista adolescente), Nueva York, B. W. Huebsch. 
1918 Exiles (Exiliados), Londres, Grant Richards. 
1922 Ulysses (Ulises), París, Shakespeare and Company. 
1927 Pames penyeach (Poemas manzanas), París, Shakespeare and Company. 
1936 Collected poems, Nueva York, The Black Sun Press. 
1939 Finnegans wake, Londres, Faber & Faber. 
1939 Stephen hero (Stephen el héroe), Londres, Jonathan Cape. 
1956 Epiphanies (Epifanías), Buffalo, Lockwood Memorial Library-University of Buffalo. 
1959 The critical writings of James Joyce (Escritos críticos de James Joyce), Londres, Faber & Faber. 
1968 Giacomo Joyce, Nueva York, The Wiking Press. 
 

Cronología de James Joyce (1882-1941) 

 
1882 Nace en Dublín, primero de seis hermanos y cuatro hermanas, era el primogénito de una familia 

numerosa (como nuestro Luis Buñuel). 
1888 Interno en un colegio de jesuitas, Clowgowes Wood College, donde permanece hasta 1891. 
1889 Escribe un poema, "Eh, tú, Healy", en honor del héroe irlandés Parnell, que su padre hace imprimir 

en hojas sueltas (no se conserva ningún ejemplar). Kipling publica Primer libro de la jungla. 
1891 John Joyce, padre de James, es jubilado forzosamente con 40 años y exigua pensión. Problemas 

económicos, se cambian a domicilios cada vez más pobres. Conan Doyle publica Aventuras de 
Sherlock Holmes. 

1899 Ingresa en University College de Dublín, dirigido por los jesuitas. Pronuncia la discutida conferencia 
"Drama y vida". Tolstoi, Resurrección. 

1900 Publica su artículo "Ibsen's New Drama". Freud, La interpretación de los sueños. 
1902 Termina sus estudios universitarios de lenguas modernas (italiano y francés), va a París. 
1903 Regresa a Dublín, su madre agonizante muere en agosto. 
1904 El 10 de junio conoce a Norah, su primera cita es el 16 de junio, la fecha descrita en el Ulises como 

homenaje a ella. Van a Suiza, él da clases cerca de Trieste. Redacta Sthephen hero, publica cuentos 
luego incluidos en Dublineses. 

1905 Nace su hijo Giorgio. 
1906 Se traslada a Roma, comienza Ulises. 
1907 Regresa Trieste, publica artículos en italiano, nace su hija Lucía, conoce a Ítalo Svevo. Se publica en 

Londres su poemario Chambers Music. Gorki, La madre. 
1913 Cátedra de inglés en el Instituto Revoltella de Trieste. Ezra Pound lo ayuda. 
1914 Aparece Portrait of the Artist as a Young Man por entregas en la revista The Egoist. Edita Dubliners. 

Primera Guerra Mundial. 
1915 Abandona Italia por la guerra, Einstein formula la teoría de la relatividad. 
1917 Se debilita su vista. Trabaja en Ulises. Revolución Rusa. 
1922 Intervenciones quirúrgicas en sus ojos. Aparece Ulises en París. T.S. Eliot, La tierra baldía. 
1923 Comienza Finnegans wake. Golpe de estado de Primo de Rivera en España. 
1925 Intervenciones en los ojos, representan Exiles en Nueva York y Londres (1926). 
1927 Publica Poems Penyeac. H. Hesse, El lobo estepario. Kafka, El castillo. 
1929 Amistad con Samuel Beckett. Más intervenciones en su vista. V. Larbaud traduce Ulises al francés. 

Crack de Wall Street. 
1931 Se casa con Norah en Londres. Muere su padre. Su hija Lucía sufre trastornos mentales. Nace su 

primer nieto, le dedica uno de sus mejores poemas, "Ecce puer": Del lóbrego pasado / ha nacido un 
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niño; / de pena y alegría / mi corazón se rompe. / Quieto en su cuna / descansa el viviente. / ¡Que mi amor 

y mi piedad / abran sus ojos! Se proclama la República en España. 
1932 Lucía es internada. Regresa a París. A. Huxley, Un mundo feliz. 
1939 Edición íntegra de Finnegans wake (Work in Progress). J. Steinbeck, Las uvas de la ira. Segunda 

Guerra Mundial. 
1940 Depresión por la enfermedad de su hija Lucía y sus problemas visuales. Asesinato de Trostky. A. 

Camus, El extranjero. E. Hemingway, Por quién doblan las campanas. Se traslada a Zurich, huyendo 
de la guerra. 

1941 Muere el 13 de enero. Norah le sobrevive hasta 1951. 
 

"Drama y vida", la primera conferencia de Joyce (1900) 

 
En 1900, a los 18 años de edad, cuando estudiaba en el University College de Dublín con los jesuitas, dictó 
una conferencia titulada "Drama y vida", en donde ya expone los fundamentos de toda su narrativa 
posterior: 
 

 "Creo que de la terrible monotonía de la vida se puede extraer un poco de esencia 

dramática. Incluso la gente más vulgar, los más muertos entre los vivientes, pueden tener su papel 

en un gran drama. Es una pecaminosa insensatez suspirar por los buenos tiempos pasados, saciar 

nuestra hambre con las frías piedras que nos ofrecen. Debemos aceptar la vida tal como se 

presenta a nuestros ojos, y a los hombres y mujeres tal como los encontramos en el mundo real, y 

no tal como los intuimos en un mundo fantasioso. La gran comedia humana en la que todos y cada 

uno participamos ofrece terreno sin límites al artista verdadero, hoy igual que ayer y en todos los 

años pasados. La forma de las cosas, lo mismo que la corteza de la tierra, ha cambiado." 

 

Un fragmento de Ulises (1922): el flujo de conciencia (stream of 

conciousness) o monólogo interior 

 
La escritura automática y el flujo de conciencia, es decir, el escribir según las palabras vienen a la mente 
del escritor, mezclando temas, dejando las frases inacabadas, suprimiendo los signos de puntuación, las 
frases, los párrafos y todos los artefactos que la tradición tipográfica y lógica han impuesto al texto, serán 
dos de las técnicas más imitadas por la descendencia literaria de Joyce (¡que es toda la novela del siglo XX, 
nada menos!). La corriente de conciencia o monólogo interior es la técnica del soliloquio, usada de 
manera hasta entonces nunca vista por Joyce. Veamos un ejemplo de este tipo de literatura, que acaba 
con el orden aristotélico imperante en el arte hasta entonces: 
 

 "[...] vamos a ver si puedo echar un sueño 1 2 3 4 5 qué clase de flores son esas que han 

inventado como las estrellas el papel de la pared en la calle Lombard era mucho más bonito el 

delantal que me dio él era así sólo que yo me lo puse sólo dos veces mejor bajar esa lámpara y 

volver a intentar a ver si me puedo levantar pronto iré a Lambe ahí junto a Findlater a hacer que 

me manden unas flores que poner por aquí por si acaso él le trae a casa mañana hoy quiero decir 

no no el viernes es día de mala suerte primero quiero arreglar la casa de algún modo creo el polvo 

crece mientras estoy dormida entonces podemos tener música y cigarrillos puedo acompañarle 

primero tengo que limpiar las teclas del piano con leche qué me voy a poner me pondré una rosa 

blanca o esas magdalenas de Lipton me gusta el olor de una tienda grande y rica a 7 y l¡i la libra o 
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las otras con cerezas encima y el azúcar rosado 11 chelines un par de libras de ésas una bonita 

planta en medio de la mesa yo lo sacaría más barato espera dónde fue que las vi no hace mucho 

me gustan las flores me encantaría tener toda la casa nadando en rosas Dios del cielo no hay cosa 

como la naturaleza las montañas salvajes y luego el mar y las olas lanzándose y luego el campo tan 

bonito con campos de avena y trigo y toda clase de cosas y todo el buen ganado por ahí que se le 

ensancha a una el alma de verlo ríos y lagos y flores toda clase de formas y olores y colores 

saliendo hasta en las zanjas prímulas y violetas la naturaleza es así en cuanto a esos que dicen que 

no hay Dios yo no daría un pito por toda su sabiduría por qué no van y crean algo muchas veces le 

he preguntado a él los ateos o como se llamen que vayan primero a desengrasarse luego piden a 

gritos el cura cuando se mueren y por qué por qué porque tienen miedo del infierno por culpa de 

su mala conciencia ah sí les conozco muy bien quién fue la primera persona del universo antes de 

que hubiera nadie que lo hizo todo quién ah eso no lo saben tampoco lo sé yo ahí estamos daría lo 

mismo que intentaran parar el sol para que no saliera mañana el sol brilla para ti dijo él el día que 

estábamos tumbados entre los rododendros en Howth Head con su traje gris de tweed y su 

sombrero de paja yo le hice que se me declarara sí primero le di el pedazo de galleta de anís 

sacándomelo de la boca y era año bisiesto como ahora sí ahora hace 16 años Dios mío después de 

ese beso largo casi perdí el aliento sí dijo que yo era una flor de la montaña sí eso somos todas 

flores de un cuerpo de mujer sí ésa fue la única verdad que dijo en su vida y el sol brilla para ti hoy 

sí eso fue lo que me gustó porque vi que entendía o sentía lo que es una mujer y yo sabía que 

siempre haría de él lo que quisiera y le di todo el gusto que pude animándole hasta que me lo pidió 

para decir sí y al principio yo no quise contestar sólo miré a lo lejos al mar y al cielo estaba 

pensando en tantas cosas que él no sabía que Mulvey y el señor Stanhope y Hester y papá y el 

viejo capitán Groves y los marineros jugando a los pájaros volando y a la pídola como lo llamaban 

ellos en el muelle y el centinela delante de la casa del gobernador con la cosa alrededor del casco 

blando pobre diablo medio asado y las chicas españolas riéndose con sus mantillas y sus peinetas 

altas y las subastas por la mañana los griegos y los judíos y los árabes y no sé quién demonios más 

de todos los extremos de Europa y Duke Street y el mercado de aves todas cacareando junto a 

Larby Sharon y los pobres burros resbalando medio dormidos y los vagos con sus capas dormidos a 

la sombra de las escaleras y las grandes ruedas de los carros de los toros y el viejo castillo de miles 

de años sí y esos moros tan guapos todos de blanco y los turbantes como reyes pidiéndote que te 

sentaras un momento en su poco de tienda y Ronda con las viejas ventanas de las posadas 2 ojos 

atisbando una celosía escondidos para que su amante besara las rejas y las tabernas medio 

abiertas de noche y las castañuelas y la noche que perdimos el barco en Algeci-ras el vigilante 

dando vueltas por ahí sereno con su farol y ah ese tremendo torrente allá en lo hondo ah y el mar 

el mar carmesí a veces como fuego y las estupendas puestas de sol y las higueras en los jardines de 

la Alameda sí todas esas callejuelas raras y casas rosas y azules y amarillas y las rosaledas y el jaz-

mín y los geranios y los cactus y Gibraltar de niña donde yo era una Flor de la montaña sí cuando 

me ponía la rosa en el pelo como las chicas andaluzas o me pongo una roja sí y cómo me besó al 

pie de la muralla mora y yo pensé bueno igual da él que otro y luego le pedí con los ojos que lo 

volviera a pedir sí y entonces me pidió si quería yo decir sí mi flor de la montaña y primero le rodeé 

con los brazos sí y le atraje encima de mí para que él me pudiera sentir los pechos todos perfume sí 

y el corazón le corría como loco y sí dije sí quiero Sí." 

Capítulo 18, «Penélope», Ulises (1922) Traducción de José María Valverde 
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Otro ejemplo de Ulises (1922) 

 
 "Bronce junto a Oro, oyeron los herrados cascos, resonando aceradamente. 
Impertintín tntntn. 
Astillas, sacando astillas de pétrea, uña de pulgar, astillas. 
¡Horror! Y Oro se ruborizó más. 
Una ronca nota de pífano sopló. 
Sopló. Bloom, flor azul hay en él. 
Pelo de oro en pináculo. 
Una rosa brincante en sedoso seno de raso, rosa de Castilla. 
Trinando, trinando: Aydolores. 
¡Cu-cú! ¿Quién está en el... cucudeoro? 
Tinc clamó a Bronce compasiva. 
Y una llamada, pura, larga y palpitante. Llamada lentaenmorir. 
Señuelo. Palabra blanda. ¡Pero, mira! Las claras estrellas se desvanecen. Notas gorjeando 

respuesta ¡Oh rosa! Castilla. Ya quiebra el albor. 
Tintín tintín en calesín tintineante. 
Resonó la moneda. Campaneó el reloj. 
Confesión. Sonnez. No podría. Rebote de liga. Dejarte. 
Chasquido. La cloche. Chascar muslo. Confesión. Caliente. ¡Amor mío, adiós! 
Tintín. Bloo. 
Retumbaron bombardeantes acordes. Cuando el amor absorbe. ¡Guerra! ¡Guerra! El 

tímpano. 
¡Una vela! Un velo ondulante sobre las ondas. 
Perdido. Un tordo flauteó. Todo está perdido ya. 
Cuerno. Cocuerno. 
La primera vez que vi. ¡Ay! 
A tope. A todo latir. 
Gorjeando. ¡Ah, atracción! Atrayendo. 
¡Marta! Ven. 
Pla-plá. Pliplá. Pla-pi-plá. 
Buendios elnun caoyó decir. 
El sordo calvo Pat trajo carpeta cuchillo quitó. 
Llamada nocturna bajo la luna: lejos, lejos. 
Me siento tan triste. P. D. A solas floreciendo Bloom blooming. 
¡Escucha! 
El frío cuerno marino pinchoso y retorcido. ¿Tiene la? Cada cual y para el otro, chasquido y 

silencioso estruendo. 
Perlas: cuando ella. Las rapsodias de Liszt. Ssss. 
¿Usted no? 
Yo no: no, no: creo: Lidilid. Con un toe con un carrac. 
Negro. Resonando hondo. Eso, Ben, eso. 
Sirve a un servidor. Jiji. Sirve a un ji. 
¡Pero sirve! 
Abajo en el oscuro centro de la tierra. Incrustado en la ganga. 
Naminedamine. Predicador es él. 
Todos se fueron. Todos cayeron. 
Diminutos, sus trémulos rizos de helecho de pelo de doncellez. 
¡Amén! Rechinó con furia. 
Para acá. Para allá, para acá. Una fresca batuta asomando. 
Bronce-Lydia junto a Mina-Oro. 
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Junto a Bronce, junto a Oro, en océano de verdor de sombra. Bloom. El viejo Bloom. 
Uno dio un toque, uno tocó con un carrac, con un coc. 
¡Rezad por él! ¡Rezad, buena gente! 
Sus dedos gotosos chascando. 
Big Benaben. Big Benben. 
Ultima rosa Castilla del verano dejado bloom floración me siento tan triste solo. 
¡Puii! Vientecito flauteó uii. 
Hombres leales. Lid Ker Cow De y Dolí. Eso, eso. Como vosotros los hombres. Levantarán 

ustedes su clinclín lleno de clanc. 
¡Pfff! ¡Uu! 
¿Dónde Bronce desde cerca? ¿Dónde Oro desde lejos? ¿Dónde cascos? 
Rrrpr Craa. Craandl. 
Entonces, no hasta entonces. Mi epprripfltaf. Sea escpfrrit. 
Terminado. 
¡Empiecen! 
 
Bronce junto a Oro, la cabeza de la señorita Douce junto a la cabeza de la señorita 

Kennedy, sobre la cortinilla del bar del Ormond oyeron los cascos de caballos virreinales pasando, 
resonante acero". 

Capítulo 11, «Las sirenas», Ulises (1922). Traducción de José María Valverde 
 

Un fragmento de Finnegans wake (El velatorio de Finnegan,1939) 

 
Joyce heredó de su padre su sentido musical, que vierte en Finnegans wake, construyendo frases y 
neologismos y dejando que el lenguaje fluya rítmicamente. A James le gustaba cantar, estudió canto y 
música, y quería liberar a la literatura de la tiranía del sentido. Por eso su prosa es fundamentalmente 
rítmica. Y por supuesto, también una tortura para los traductores (y en cierta forma, también para los 
lectores). Él mismo dijo que, al escribir Finnegans wake, quería "poner a dormir el lenguaje". Este 
experimento literario le llevó 16 años de trabajo y está considerado como uno de los mayores intentos de 
la historia de la literatura por comprender la naturaleza del lenguaje. 
 
 Su amigo Samuel Beckett dijo que Finnegans representaba la realidad, pero según "un paradigma 
ilustrativo para una regla no formulable". Su base es totalmente freudiana, pues cuenta la noche de unos 
personajes que sueñan mientras duermen. En cierta forma, es la continuación del Ulises, porque allí hemos 
conocido un día en la vida de unos personajes anodinos. Y también de algún modo, se relaciona con La 
vida es sueño de nuestro Calderón. 
 
 Sin embargo, las críticas del Finnegans no han sido buenas. Muchos la consideran directamente un 
fracaso. Su brillante traductor al castellano, José María Valverde, magnífico trasladador del Ulises, no pudo 
con Finnegans wake y afirmó de ella que no era posible traducirla... ¡ni siquiera al inglés! El filólogo Halpin 
Frayser la definió como "un galimatías insuperable". Ezra Pound, valedor incansable del irlandés, dijo que 
no veía en la obra "ni una comprensión ni siquiera una preocupación por el presente". Vladimir Nabokov 
afirmó que se trataba de uno de los mayores fracasos de la historia de la literatura. Y John Gross, 
destacado estudioso de Joyce, escribió que era "la aberración de un gran hombre". 
 
 He aquí un ejemplo de las dificultades que presenta el texto de Finnegans wake: 
 

 "Can't hear with the waters of. The chittering waters of. Flittering bats, fieldmice bawk talk. 

Ho! Are you not gone ahome? What Thom Malone? Can't hear with the bawk of bats, al thim 

liffeying waters of. Ho, talk save us! My foos won't moos. I fell as old as yonder elm. A tale told of 
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Shaun or Shem? All Livias daughtersons. Dark hawks hear us. Night! Night! My ho head halls. I feel 

as heavy as yonfer stone. Tell me of John or Shaun? Who were Shem and Shaun the living sons or 

daughters of? Night now! Tell me, tell me, tell me, elm! Night night! Telmetale of stem or stone. 

Reside the rivering waters of, hitherandthithering waters of. Night!" 

Final de «Anna Livia Plurabelle», Finnegans wake (1939) 
 

 "No escucho con las ondas de. Las cantarinas ondas de. Volantes murciélagos, ratones 

charlanchillan. ¡Ei! ¿No fuiste a tu casa? ¿Que no viste a Tomasa? No escucho con los chillidos de 

los murciélagos, las liffeyantes ondas de. Ei, ¡sálvanos ruido! Mis pies no se mueven. Me siento tan 

vieja como aquel olmo. ¿Un cuento contado de Shaum o Shem? Todos los hijo-hijas de Anna Livia. 

Oscuros halcones nos oyen. ¡Noche! ¡Noche! Mi tonta tabeza tae. Me siento tan pesada como esa 

piedra. Cuéntame de John o Shaum. ¿Quiénes fueron Shem y Shaum, los vivientes hijo-hijas de? 

¡Noche ya! ¡Dímelo, dímelo olmo! ¡Noche! ¡Noche! Cuéntame-cuento de tronco o piedra. Al lado de 

las rientes ondas de, de las golpeantes y lejanas ondas allende de. ¡Noche!" 

Traducción de Ricardo Silva Santisteban 
 

 "No oigo con las aguas de. Las cojijosas aguas de. Aleteantes murciélagos, garla de guarros 

guarenes. ¡Fu! ¿No te vas a casa? ¿Que Thom Malone se casa? No oigo con el pandeo de paniques, 

todas las linfas de fina lifia. ¡Fu, el parlosanto nos guarde! Mis pies no se moven. Me siento tan 

vieja como aquel olmo. ¿Cómo, un cuento que cuentan de Shaun y de Shem? Todos los hijoshijas 

de. Los foscos hacones escuchan. ¡La noche! ¡La noche! Mi carca chola se hunde. Me siento pesada 

como aquel peñón. Me hablas de Joan o de Shaun? ¿Quién eran Shem y Shaun los hijos o hijas 

vivientes de? ¡Llega la noche! ¡Dim, dime, dime, dagame! La noche noche! Táblame de rocas o rai-

gones. Junto a las ondas riberas de, másallámurmurantes olas de. ¡La noche! 

Traducción de Francisco García Tortosa, Ricardo Navarrete y José María Tejedor 


