



James Joyce (1882-1941)

"Escribí *Ulises* para mantener ocupados a los críticos los próximos trescientos años",
James Joyce.

Índice

| | |
|--|----|
| VIDA DE JAMES JOYCE..... | 1 |
| VALORACIÓN DE JAMES JOYCE..... | 6 |
| BIBLIOGRAFÍA EN ESPAÑOL SOBRE JOYCE | 7 |
| OBRAS DE JAMES JOYCE (1882-1941)..... | 7 |
| CRONOLOGÍA DE JAMES JOYCE (1882-1941)..... | 8 |
| "DRAMA Y VIDA", LA PRIMERA CONFERENCIA DE JOYCE (1900)..... | 9 |
| UN FRAGMENTO DE <i>ULISES</i> (1922): EL FLUJO DE CONCIENCIA (<i>STREAM OF CONCIUSNESS</i>) O MONÓLOGO INTERIOR..... | 9 |
| OTRO EJEMPLO DE <i>ULISES</i> (1922) | 11 |
| UN FRAGMENTO DE <i>FINNEGANS WAKE</i> (<i>EL VELATORIO DE FINNEGAN</i> , 1939)..... | 12 |

ooo 000 ooo

Vida de James Joyce

Uno de los escritores más importantes de la literatura universal contemporánea. Su obra alteró el panorama literario de su tiempo y de las generaciones subsiguientes. Sus textos siguen hoy siendo estudiados en **universidades, escuelas y talleres** de todo el mundo.

Exiliado de su **Irlanda** natal, **Joyce** fue un **revolucionario** de las letras, autor de obras tan fundamentales como *Ulises*, *Dublineses* o *Retrato del artista adolescente*. **T. S. Eliot** lo definió como el hombre que "había matado al siglo XIX". Su obra se puede comparar a lo que significó el **cubismo** para la pintura, el **funcionalismo** para la arquitectura o el **jazz** para la música; y ha sido llevada al **cine**, interpretada desde perspectivas **psicoanalíticas, marxistas, estructuralistas**...

A él mismo no le desagradaba cuando comparaban sus **libros** al impacto que habían producido en las **ciencias** las **teorías** de **Einstein**. La **relatividad** rompió el ordenado universo **newtoniano** con sus **leyes inmutables** y su **mecánica universal** e introdujo el **multiperspectivismo** en la mirada científica. Algo así ocurre con las obras de **Joyce**, **plurisignificativas, abiertas, poliédricas** e **inabarcables** para la exégesis. **Joyce** es de una **modernidad** absoluta, él es el **padre de la modernidad**, su **fundador** literario. Y ello, a pesar de que era hombre de concepciones **anticuadas**, cercano al mundo del **pasado**, muy influido por los **jesuitas** con los que se educó en **Dublín** en sus primeros tiempos. **Ernst Curtius**, historiador y filólogo, dijo que *Ulises* representaba un "**catolicismo negativo**", influido por el **Infierno** de **Dante**, y que uno de sus personajes, **Stephen Dedalus**, pensaba según el método de la escolástica.

Para leer a **Joyce** es necesaria la **glosa**, la explicación **a pie de página**. Leer a **Joyce** significa también leer **libros sobre Joyce** para comprenderlo mejor. Sus experimentos con los **géneros**, la **formación** de palabras (**neologismos**), su **sintaxis**, dan a sus textos una riqueza que no puede descubrirse al primer golpe de vista. Como nuestro **Juan Ramón Jiménez**, "aislado en su torre de marfil", **Joyce** ignoró las **dos guerras mundiales** y se quedó casi **ciego** escribiendo (como le ocurrió a otro grande de las letras, el argentino **Jorge Luis Borges**). Él mismo declaró a **Max Eastman**:



"Lo que yo pido a mi lector es que dedique su vida entera a leer mis obras".

Afirmaciones como esa crearon su imagen de **hombre frío** e **inaccesible**, **ajeno** a la realidad, **renegado** de su patria... Pero en realidad toda su obra puede interpretarse a la luz de su **biografía**. O esa es al menos la teoría de **Arturo Marcelo Pascual**, estudioso del autor irlandés.

Primero, sintió la necesidad de alejarse de **Irlanda** para crear algo nuevo. Tras quince años de **exilio**, inició un viaje de **regreso** a sus **raíces celtas**. Como el **Ulises** de su novela, una obra que transcurre en un solo día en **Dublín** y que **Joyce** recreó acudiendo a una **guía de la ciudad**.

La literatura de **Joyce** es una reconquista del **recuerdo** que parte de la idea de que cada existencia **individual** contiene toda la historia de la **humanidad**. Él había nacido en una **Irlanda** en grave crisis económica y de identidad, pues no era **nación**, sino mera **posesión** del **Imperio británico**: el granero de la industrializada **Inglaterra**. Además, la **Gran Hambruna** de 1845, consecuencia de la epidemia del **mildiu** que acabó con la cosecha de **patata**, base de la alimentación campesina, había producido una **emigración** masiva a **Estados Unidos** y un brusco **descenso de la población** de consecuencias terribles en el presente de la **Isla Esmeralda**. Los irlandeses se refugiaron en su orgulloso **patriotismo**, su **catolicismo** atrasado y la evocación de las **glorias pasadas**.

El **tatarabuelo** de **James** había sido un **rico propietario** de **Cork**, pero su padre, **John Joyce**, fue una calamidad, incapaz para los negocios, bebedor, irresponsable maltratador de su familia. Un hombre sin rumbo que comenzó a estudiar **medicina** y lo abandonó, que practicó **deportes**, tomó lecciones de **música** y **canto**, desempeñó cargos ínfimos. Fue **recaudador de impuestos**, se casó con **Mary Jane Murray**, una sencilla chica **católica** hija de un **comerciante** de **vinos** y **licores**, a la que dejó embarazada **quince veces** y con la que tuvo **diez hijos**, el mayor de los cuales -y favorito de su padre, como le ocurrió a nuestro **Luis Buñuel** con su **madre**- fue **James**; el segundo fue **Stanislaus**, que admiraría siempre a su hermano mayor. **John** inició a sus hijos en el **nacionalismo irlandés** y les hablaba del **héroe** del momento, **Charles Stewart Parnell**, presidente del **Home Rule**, luchador político que sufrió penas de **cárcel**, acusado de **terrorismo** por **Gran Bretaña**.

Mary Jane fue generosa y sufrida y luchó por mantener a flote a la familia, pero la **pobreza** los alcanzó y aumentaba por la intemperancia del cabeza de familia. La **bebida** agriaba el carácter de **John**, hacia el que el escritor sentía a la vez **admiración** y **hostilidad**. **James** llegó a personificar en el **alter ego** literario de su padre, **Simón Dédalus**, ese **Dublín** maldito, poblado de **borrachos** fracasados, fanfarrones, **pícaros**, con encanto a pesar de su **decadencia** y su **provincianismo** mental. **John** tenía una mítica capacidad para la ingesta de **alcohol**, para contar **chistes** en la barra y hacer **reír** y gozar a los parroquianos. Le gustaba **cantar** y **bailar**, **gozar** de la vida; algo que su hijo también heredó. **James** tenía una bonita **voz** de tenor, le gustaban las **baladas** tradicionales irlandesas y las **óperas** italianas, hizo que **Molly Bloom**, personaje de **Ulises**, fuera **cantante profesional** e interpretara **arias** del **Don Giovanni**, de **Mozart**...

Pero... solo de la **risa** no se vive. La mala cabeza de **John** hizo que los **Joyce** tuvieran que cambiarse varias veces de domicilio, en cada ocasión a casas más baratas. Cuando nació **James**, el 2 de febrero de 1882, su nombre fue inscrito erróneamente en el registro civil como **James Augusta Joyce**, porque el **sacerdote** que levantó acta estaba **borracho**. A los seis años empezó a estudiar con los **jesuitas**, cuyos **métodos** eran **rígidos**, sin descartar el **castigo** corporal. El niño se hizo **introspectivo** y extremadamente **sensible**, la convivencia con sus compañeros no fue siempre fácil, pues era el más **listo** de la clase. Le atrajeron enormemente la **liturgia católica** y el **latín**, algo que luego estará muy presente en sus obras, casi siempre desde un punto de vista **paródico**.

De los **jesuitas**, pasó a la **escuela pública protestante** y empezó a ser **autodidacta**. Le encantaba **El conde de Montecristo**, de **Dumas**, al que volvía una y otra vez. Los **jesuitas** lo acogieron de nuevo, junto a



su hermano **Stanislaus**, como estudiantes gratuitos, y allí estudió hasta 1898. Fue un alumno **brillante**, admiraba a **Dickens** y a **Walter Scott**, leyó después a **Rimbaud**, **William Blake** y otros "**poetas malditos**". Le gustaba dar largos paseos por **Dublín**, solo o con su hermano **Stanislaus**, a quien contaba sus teorías y elucubraciones. Con la **adolescencia** despertó en él una **sexualidad** que lo atormentaba.

En sus primeras obras, **Stephen el héroe** y **Retrato del artista adolescente** (1916), **autobiográficas**, habla de "**la lujuria que lo devastaba**" y de su **onanismo** juvenil. Ello dio al traste con todas sus intenciones de entregarse a la **vida religiosa**. Pasó poco a poco de los remordimientos por su **sexualidad** pecaminosa a considerar que el problema no era el **sexo**, sino el **fanatismo religioso** y el poder de la **Iglesia católica**. De ahí venían los males de **Irlanda**. La **Iglesia** representaba el **fanatismo** y la **esclavitud**.

En sus primeras obras, la colección de cuentos **Dublineses** (1914) y la novela de aprendizaje **Retrato del artista adolescente** (1916), aparecen ya temas y personajes recurrentes en su obra. El protagonista, **Stephen Dedalus**, realiza un auténtico descubrimiento de sí mismo a través de las etapas de su evolución vital. La novela se compone de **cinco capítulos** con análoga estructura: cada uno de ellos inicia una nueva experiencia que concluye con una **caída**; cada **fracaso** supone, sin embargo, un paso adelante en el **autoconocimiento**. Cuando **Stephen** acaba conociendo su condición de **artista**, asume la **soledad** y el **aislamiento** que conlleva la creación. La obra es una **reflexión** sobre la **función** del **arte** y del **artista** en el **siglo XX**.

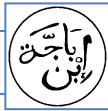
En el proceso de **desmoronamiento** de su antigua **fe católica**, le ayudó la lectura de **Henrik Ibsen**, un autor al que consideraba un símbolo de **independencia** y **coraje** frente a las convenciones sociales y los dogmas religiosos. La pasión por **Ibsen** le llevó al **teatro**, aunque no era este el género en el que iba a destacar **Joyce**.

Comenzó sus estudios universitarios en el **University College**, la versión **católica** del protestante **Trinity College**, regido por los **jesuitas**, y estudió **lenguas modernas**. Entonces leyó a **Gabriele D'Annunzio**, **Stéphane Mallarmé**, **Arthur Rimbaud**, etc. Llegó a la conclusión de que la **gramática** y la **lingüística** eran ciencias del rango de las **matemáticas**, de donde salía que el proceso de escritura debía ser tan **riguroso** como el método científico. A partir de **Aristóteles** y **santo Tomás**, elaboró una compleja **teoría estética**. Al tiempo, se declaraba abiertamente **ateo**. Y la **causa nacionalista** dejó de atraerle. Para él **Irlanda** era la **madre oprimida**, pero también **opresora**, llena de intolerancia y provincianismo. En **Retrato del artista adolescente**, **Stephen Dédalus** dice:

"¿Sabes que es Irlanda? La cerda vieja que devora a sus retoños"

Joyce empezó a destacar en el ambiente dublinés. Era **anticonformista**, inteligente, sensible y **atractivo** físicamente, sabía contar **anécdotas divertidas** como su padre, sabía **cantar**, tocar el **piano**, **bailar**, recitar **versos**... En su primera conferencia en el **University College** quería hablar sobre "**Drama and Life**" y defender su **teoría estética**, según la cual el artista no debe realizar un trabajo **moral** o didáctico, sino rechazar la intromisión de la **política** y la **Iglesia**; pero fue censurado por **revolucionario**.

En 1902 terminó sus estudios de **Bachelor of Arts in Modern Languages** y entró en contacto con el grupo del **Celtic Revival**: **lady Isabella Gregory**, **William Butler Yeats**, **Georges Russell**... Emigró a **París**, volvió por la muerte de su **madre** (1903), se dio cuenta de que su futuro estaba fuera de **Irlanda**, escribió **Stephen el héroe**; conoció a **Norah Barnacle** el 16 de junio de 1904 en una calle de **Dublín**, una joven pobre y sin cultura, pero muy **bella**, con la que pasó el resto de sus días. El **Ulises** transcurre en esa fecha como homenaje a **Norah** y, desde entonces, el **16 de junio** se celebra en **Dublín** el **Bloomsday**, llamado así en honor al protagonista del libro, **Leopold Bloom** (**Doomsday** significa en inglés "**día del juicio final**" y sobre ella se formó obviamente **Bloomsday**, **día de Bloom**).



En 1904 **Norah** y **James** se van a **Zurich**. En 1905, a **Trieste**, donde él da **clases** para vivir. Tienen su primer **hijo**, al que pusieron nombre italiano, **Giorgio**. **James** publica **Stephen hero** y comienza a escribir **Dublineses**. En 1906 y 1907, vive en **Roma** y se le ocurre la idea de escribir **Ulises**, con un protagonista hebreo de **Dublín** cuya mujer le era **infiel**. Vuelven a **Trieste**. **James** se reinteresa por el **tema irlandés** y escribe a favor del **independentismo** una serie de artículos de prensa. Empieza a tener problemas con su **visión**. **Norah** y **James** tienen su segunda hija, **Lucía**. Conocen a **Italo Svevo**, escritor y amigo **italiano** que le ayudó muchísimo y con el que conversó en muchas ocasiones sobre **arte** y **psicoanálisis**.

En 1913 la familia está en la **ruina**. **James** da clases, pero gasta mucho en **bebida**. De pronto todo cambia. Se publica **Dublineses**; **Ezra Pound**, norteamericano secretario de **Yeats**, hace que **Retrato del artista adolescente** aparezca por entregas en la revista **The Egoist**. **Joyce** consigue una **cátedra** de **inglés** en el **Instituto Revoltella**. Pero un nuevo cambio: la **guerra mundial** (1914-1918) hace que tengan que evacuar **Trieste** y se van a **Zurich**. **Joyce** planea **Ulises**, escribe una obra de **teatro** influida por **Ibsen**, **Exiliados**. Mejora su **situación económica** y su **fama literaria** aumenta. Va al **teatro** y a los **conciertos**, da clases de **inglés**, tiene amistad con buenos **alumnos**, lee a **Freud** y aprende para su **Ulises**.

Desde 1917 **Joyce** trabaja en la novela **Ulises** intensamente, construida sobre el esquema de la **Odisea**. La planea como la **crónica** de un día en la vida de **Leopold Bloom**, agente publicitario, su esposa **Molly** y el joven **Stephen Dédalus**. La acción transcurre en **Dublín**, síntesis del mundo entero. El verdadero protagonista del libro es el **lenguaje** a través del que quiere revelar los movimientos y reacciones del **inconsciente**. La obra funciona como **parodia** de la **Odisea** de **Homero**: **Bloom** sería un **Ulises** contemporáneo que cruza los mares de la vida cotidiana, es encontrado por su hijo **Telémaco (Stephen)**, que lo salva de **Circe** (en el **burdel**) y vuelve, después de tan arriesgada aventura, a los brazos de su esposa **Molly**, que le ha sido **infiel** (en necesario **contrapunto** con la fiel **Penélope** de la **Odisea**). Es una sistemática **destrucción** de **mitos** que refleja una **agria** concepción de la humanidad.

En **Ulises** la **experimentación lingüística** se convierte en un elemento fundamental de la novela; abarca todos los recursos posibles, pero sobre todo se centra en el **monólogo interior**. Con esta técnica capta y transmite la acción **interior** del personaje, su **voz mental** que nunca cesa y que no tiene pudor ante nada (la obra fue **prohibida** en **Reino Unido** hasta 1936 por acusaciones de **inmoralidad**). Al exponer los pensamientos de los personajes, está desnudándolos como nunca antes se había hecho. Muestra que el hombre es **humano** por ser hablante y que la **vida mental** sólo se desarrolla apoyándose en las **palabras**. En la novela se mezclan **estilos** y **registros** diversos (arcaísmos, cultismos, vulgarismos, onomatopeyas, aliteraciones, juegos fonéticos intraducibles...); alterna **géneros literarios** (narración, debates dialécticos, parodias del lenguaje jurídico, cuestionarios del colegio de jesuitas...) y muestra diferentes **puntos de vista**, en ocasiones opuestos.

En 1917 comienzan también sus graves **problemas oculares** (glaucoma, iritis).

En 1918 publica los primeros capítulos de **Ulises** en **Little Review**. A **Nora** y otros lectores les disgusta su **obscenidad**, pero él sigue imperturbable. **Pound** lo apoya, convencido de que es una obra innovadora.

En 1919 vuelve a **Trieste**, a su **cátedra de inglés**, tras el fin de la guerra. Gracias a **Pound**, se va a **París**, donde permanecerá veinte años. Allí conoció a **Sylvia Beach**, propietaria de la librería **Shakespeare & Co.**, y a todos los intelectuales importantes: **F. S. Fitzgerald**, **E. Hemingway**, **Jules Romains**, **André Gide**, **Paul Valéry**.

En 1920 **Little Review** es llevada a juicio por publicar capítulos **inmorales** de **Ulises**. **Valéry Larbaud** defiende públicamente el libro, **Joyce** lo termina en 1921 y **Sylvia Beach** lo publica en 1922, cuando **Joyce** cumple cuarenta años. La obra es vista de modo **irregular**, como algo **pornográfico** o **revolucionario**, como

una **sátira** contra la sociedad moderna, como indagación de las zonas oscuras del **inconsciente**... **Joyce** tiene **éxito** y está **casi ciego**. Tienen que operarle, usa **gafas** y **lupa** para poder escribir o leer.

Ulises (1922) es su obra mayor, constituye una absoluta **ruptura** con la narrativa tradicional, acaso la más profunda **revolución** jamás realizada en la novela. Narra **un día** en la intrascendente vida de **tres personajes**, **Stephen Dedalus**, **Leopold Bloom** y la mujer infiel de éste último, **Molly**. La novela se desarrolla en un tiempo muy reducido, durante dieciocho horas de un 16 de junio de 1904 (que es el día en que conoció a su futura mujer, **Norah Barnacle** (todavía, cada 16 de junio, se celebra en **Dublín** el **Bloomsday**, recorriendo los lugares de la novela). El marco de la acción es **Dublín**. La trama principal se centra en el ir y venir del señor **Bloom** mientras resuelve las pequeñas tareas de ese día, pero la acción se intensifica con la incorporación de otros personajes. Conoce al joven **Stephen** (ahora caricatura de un artista) en un **prostíbulo** y, desde ese momento, se entrecruzan sus vidas, pues pasa a actuar en la novela como "**padre**" del joven.

En 1923 redacta las primeras páginas de **Finnegans Wake**, a la que dedicará 16 años, y que continuaba el **Ulises**. Era un interminable **juego de palabras**, anticonvencional, sin argumento, que reflejaba la **actividad onírica** basándose en las ideas de **Freud**.

En 1925 y 1926 su **vista** empeora gravemente, más **operaciones** y ahora necesita **tres lupas** para leer, y además debe llevar un **parche** en el ojo para evitar las **cefaleas**. Recibe muy **malas críticas** por **Finnegans Wake**, que lo deprimen.

En 1928 **Norah** enferma de **cáncer**, pero en 1929 está recuperada. Su hijo **Giorgio** debuta como **cantante lírico** y poco después se casa (1930). Sin embargo, su hija **Lucía** empieza a tener **problemas mentales** y **depresiones**. Conoce a **Samuel Beckett**, del que se hace muy amigo y que fue algo novio de **Lucía**.

En 1931 los **Joyce** se establecen en **Londres**. **Norah** y **James** se casan, pues, aunque llevaban toda la vida juntos, no lo habían hecho todavía. **John Joyce**, padre de **James**, muere. Nace su **nieto**, **Stephen James**.

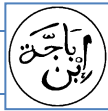
En 1936 **Lucía** empeora, se vuelve loca peligrosa y debe ser **internada**.

En 1939 aparece **Finnegans Wake**, el escritor está casi ciego, comienza la **Segunda Guerra Mundial**. En general, la crítica –todavía hoy- suele considerar **Finnegans wake (El velatorio [o entierro] de Finnegan, 1939)** como un último experimento fallido del autor irlandés, que apunta, aún con mayor intensidad que su obra maestra, **Ulises**, hacia el **inconsciente** y los **sueños**, mezclando **neologismos** y **léxico** de diferentes **lenguas**, creando una obra de **muy difícil lectura**.

En 1940 los alemanes invaden **París** y los **Joyce** se van a **Zurich**.

Poco después, en enero de 1941, moría **James Joyce**, el hombre para quién el **lenguaje** era una **ciencia matemática**, que consideraba a las **palabras** entidades corpóreas plenas de posibilidades, material vivo recibido de sus antepasados por el hombre. En sus novelas no ocurrían más que cosas insignificantes: la **vida** en sus facetas más **anodinas** era la verdadera protagonista. Lo que quiere **Joyce** es sublimar la **banalidad**. Lo que le interesa es el **universo irracional, prelógico, subconsciente** y **onírico**.

José María Valverde, gran conocedor de la obra joyceana, resumió con aires hegelianos la trayectoria literaria del autor irlandés afirmando que el **Retrato del artista adolescente** era su "**tesis**" de egolatría juvenil. **Dublineses** era la "**antítesis**". Y **Ulises** representaba la "**síntesis**" madura de ambas, dejando **Finnegans wake** como un último **extravío** o **exabrupto**, un largo **juego de palabras** final de interés



menor (por ejemplo, la crítica ha dicho lo mismo de la última etapa de **Antonio Machado**, derivada hacia el aforismo, lo gnómico o sentencioso, lo popular, de una manera demasiado simple).

Valoración de James Joyce

Ortega definió la novela de **Joyce** como la "novela paralítica", porque en ella no pasa nada, es una indagación en el mundo del **inconsciente**. En **Joyce**, los deseos insatisfechos, las represiones de la pubertad, las obsesiones, las fantasías, los recuerdos, las relaciones padre-hijo, las indecencias, las estupideces, los equívocos y juegos de palabras, el laberinto verbal, las asociaciones libres, las aliteraciones, las onomatopeyas, los símbolos, las parodias, los acertijos y anagramas, los balbuceos infantiles, los términos de argot, los contrastes, los distintos puntos de vista, la diversidad de géneros, los tonos cambiantes... son cuestiones fundamentales. La semejanza de sonidos puede llevar a mezclar vocablos y a asociar significados dispares de manera no premeditada.

El sistema de Joyce consiste en **desautomatizar** el lenguaje, en liberarlo y dejarlo fluir, sin las ataduras de la gramática, con el único apoyo del **ritmo** que él percibía finísimamente por su buena formación musical. La base de Joyce es la manipulación lingüística, el **malabarismo** verbal, el dinamismo de la palabra, la prestidigitación con el lenguaje... Y una densa papilla **políglota**, un estilo **proteiforme** inspirado en el **lenguaje infantil** que conecta con *Diario para Stella* de **Jonathan Swift** y con *Alicia en el país de las maravillas*, de **Lewis Carroll**, entre otros brillantes antecedentes. En su obra hay juegos de palabras en sesenta idiomas y dialectos, desde el sánscrito al danés, en una amalgama **babélica** sin parangón en la historia de la literatura.

Como dijo de él su amigo **Ítalo Svevo**, sus obras "No son otra cosa que un pedazo de vida de gran importancia porque ha visto la luz sin ser deformado por una ciencia meticulosa, sino atravesado por una viva inspiración". Y añade que sus libros "son la misma vida, riquísima, sentida y recordada con la ingenuidad del que la ha vivido y la ha sufrido".

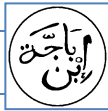
El gran **Jorge Luis Borges** declaró: "Soy el primer aventurero hispánico que ha arribado al libro de Joyce" y destaca la capacidad de **Joyce** para fundir en un solo plano la **realidad** y los **sueños** (como hace el mexicano **Juan Rulfo** en *Pedro Páramo* y *El llano en llamas*), para detener la fugacidad temporal, para detenerse morosamente en las minucias del mundo de la conciencia.

"Su pluma innumerable ejerce todas las figuras retóricas. Cada episodio es exaltación de una artimaña peculiar, y su vocabulario es privativo. Uno está escrito en silogismos, otro en indagaciones y respuestas, otro en secuencia narrativa y en dos está el monólogo callado, que es una forma inédita [...]. Joyce es audaz como una proa y universal como la rosa de los vientos."

De Joyce han hablado **Virginia Woolf**, **William Faulkner**, **Samuel Beckett**, **Alfred Döblin**, **Anthony Burgess**, **Thomas Pynchon**, **José Lezama Lima**, **Guillermo Cabrera Infante**... Nadie queda indiferente ante esta obra diferente a todas las demás, bien para denostarla, bien para admirarla.

T.S. Eliot dijo del *Ulises*: "de una manera egoísta, querría no haberlo leído" porque después de aquello la literatura ya no podía ir más allá. La influencia joyceana se percibe en *The waste land*, *La tierra baldía*, publicada en 1922, el año del *Ulises*. **Eliot** escribió un ensayo, *Ulises, orden y mito*, que comienza:

"Considero que este libro es la expresión más importante que ha hallado nuestra época; es un libro con el que todos estamos en deuda, y del que ninguno de nosotros puede escapar."



Ezra Pound considera que *Ulises* da testimonio de una época histórica caracterizada por "la negrura y el enredo y la confusión, (...) el deslavazamiento general". Y destaca la semejanza entre **Flaubert** y **Joyce** por su **estilo exquisito** y su **crítica de la estupidez humana**. Y emparentaba a **Léopold Bloom** con **Bouvard y Pécuchet**, los dos tontos más famosos de la literatura francesa. Y afirma que quien no lea *Ulises* no está capacitado para enseñar literatura.

Valéry Larbaud, traductor del *Ulises* al francés, emparenta a **Joyce** con **Rabelais** y declara a **Bloom** tan inmortal como el **Falstaff** de **Shakespeare**. Considera *Ulises* una versión moderna de la *Comédie humaine*, de **Balzac**. **Ernst Hemingway** dijo lacónico: "Joyce ha escrito un maldito espléndido libro". **Yeats**, que al principio no entendió el libro, dijo luego: "Es algo completamente nuevo: ni lo que el ojo ve ni lo que el oído escucha, sino lo que la mente vagabunda piensa momento tras momento. Joyce ha superado en intensidad a los demás novelistas de nuestra época".

Sin embargo, **Virginia Woolf** no estaba muy contenta. Cuando **Eliot** comparaba el *Ulises* con *Guerra y paz* de **Tolstoi**, dice que la obra de Joyce le parece el producto de "un trabajador autodidacta y mal educado que se rasca con asco sus sarpullidos". Y se pregunta: "Si se puede tener la carne guisada, ¿por qué comerla cruda?". Y añade: "...lo leí un verano con espasmos de maravilla y luego también con largos ratos de aburrimiento", aunque finalmente se rinde al talento del irlandés.

George Bernard Shaw, irlandés como Joyce, criticó la novela, aunque reconoce su valor testimonial:

"Es el documento nauseabundo de un desagradable estadio de la civilización; pero es un documento verdadero; y a mí me gustaría cercar Dublín, encerrar en ella a todo varón de los quince a los treinta años, obligarles a leerlo y preguntarles si veían en el espejo algo divertido en medio de todas aquellas sucias indecencias, de aquellas asquerosas y ofensivas obscenidades."

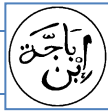
André Gide la llamó falsa obra maestra. **Paul Claudel** devolvió a **Sylvia Beach**, propietaria de la parisina librería *Shakespeare & Co.* y editora de Joyce, el ejemplar del libro que le había regalado sin hacer ni un solo comentario. Y **H. G. Wells**, autor de *La guerra de los mundos*, dijo en 1928:

"¿Quién diablos es ese Joyce que tantas horas de vigilia exige, de las pocas miles que me quedan por vivir, para comprender sus caprichos, genialidades y fantasías?"

Bibliografía en español sobre Joyce

- **Arturo Marcelo Pascual**, *El lector de... James Joyce*, Barcelona, Océano, 2002.
- **Umberto Eco**, *Las poéticas de Joyce*, Barcelona, Lumen, 1998.
- **Richard Ellmann**, *James Joyce*, Barcelona, Anagrama, 1991.
- **José María Valverde**, *Conocer Joyce y su obra*, Barcelona, Dopesa, 1978.
- **Francesca Romana Paci**, *James Joyce, vida y obra*, Barcelona, Península, 1987.
- **John Gross**, *Joyce*, Barcelona, Grijalbo, 1974.

Obras de James Joyce (1882-1941)



- 1907 *Chamber music (Música de cámara)*, Londres, Elkin Mawes. Unos versos contra Irlanda: *Hermosa nación que siempre desterraste / Del suelo patrio a los artistas y escritores / Y que irlandesamente traicionaste / A todos tus caudillos repetidamente.*
- 1914 *Dubliners (Dublineses)*, Londres, Grant Richards.
- 1916 *A Portrait of the Artist as a Young Man (Retrato del artista adolescente)*, Nueva York, B. W. Huebsch.
- 1918 *Exiles (Exiliados)*, Londres, Grant Richards.
- 1922 *Ulysses (Ulises)*, París, Shakespeare and Company.
- 1927 *Pomes penyeach (Poemas manzanas)*, París, Shakespeare and Company.
- 1936 *Collected poems*, Nueva York, The Black Sun Press.
- 1939 *Finnegans wake*, Londres, Faber & Faber.
- 1939 *Stephen hero (Stephen el héroe)*, Londres, Jonathan Cape.
- 1956 *Epiphanies (Epifanías)*, Buffalo, Lockwood Memorial Library-University of Buffalo.
- 1959 *The critical writings of James Joyce (Escritos críticos de James Joyce)*, Londres, Faber & Faber.
- 1968 *Giacomo Joyce*, Nueva York, The Wiking Press.

Cronología de James Joyce (1882-1941)

- 1882 Nace en **Dublín**, primero de seis hermanos y cuatro hermanas, era el primogénito de una familia numerosa (como nuestro Luis Buñuel).
- 1888 Interno en un colegio de **jesuitas, Clongowes Wood College**, donde permanece hasta 1891.
- 1889 Escribe un poema, "**Eh, tú, Healy**", en honor del héroe irlandés **Parnell**, que su padre hace imprimir en hojas sueltas (no se conserva ningún ejemplar). **Kipling** publica *Primer libro de la jungla*.
- 1891 **John Joyce**, padre de James, es jubilado forzosamente con 40 años y exigua pensión. Problemas económicos, se cambian a domicilios cada vez más pobres. **Conan Doyle** publica *Aventuras de Sherlock Holmes*.
- 1899 Ingresa en University College de Dublín, dirigido por los jesuitas. Pronuncia la discutida conferencia "Drama y vida". **Tolstoi**, *Resurrección*.
- 1900 Publica su artículo "**Ibsen's New Drama**". **Freud**, *La interpretación de los sueños*.
- 1902 Termina sus **estudios universitarios** de lenguas modernas (italiano y francés), va a **París**.
- 1903 Regresa a **Dublín**, su **madre** agonizante muere en agosto.
- 1904 El 10 de junio conoce a **Norah**, su primera cita es el **16 de junio**, la fecha descrita en el *Ulises* como homenaje a ella. Van a **Suiza**, él da clases cerca de **Trieste**. Redacta *Stephen hero*, publica cuentos luego incluidos en *Dublineses*.
- 1905 Nace su hijo **Giorgio**.
- 1906 Se traslada a **Roma**, comienza *Ulises*.
- 1907 Regresa **Trieste**, publica artículos en italiano, nace su hija **Lucía**, conoce a **Ítalo Svevo**. Se publica en Londres su poemario *Chambers Music*. **Gorki**, *La madre*.
- 1913 **Cátedra** de inglés en el **Instituto Revoltella** de Trieste. **Ezra Pound** lo ayuda.
- 1914 Aparece *Portrait of the Artist as a Young Man* por entregas en la revista *The Egoist*. Edita *Dubliners*. **Primera Guerra Mundial**.
- 1915 Abandona Italia por la guerra, **Einstein** formula la teoría de la relatividad.
- 1917 Se debilita su vista. Trabaja en *Ulises*. **Revolución Rusa**.
- 1922 Intervenciones quirúrgicas en sus ojos. Aparece *Ulises* en **París**. **T.S. Eliot**, *La tierra baldía*.
- 1923 Comienza *Finnegans wake*. Golpe de estado de **Primo de Rivera** en España.
- 1925 Intervenciones en los ojos, representan *Exiles* en **Nueva York** y **Londres** (1926).
- 1927 Publica *Pomes Penyeac*. **H. Hesse**, *El lobo estepario*. **Kafka**, *El castillo*.
- 1929 Amistad con **Samuel Beckett**. Más intervenciones en su vista. **V. Larbaud** traduce *Ulises* al francés. **Crack** de Wall Street.
- 1931 Se casa con **Norah** en **Londres**. Muere su **padre**. Su hija **Lucía** sufre trastornos mentales. Nace su primer **nieto**, le dedica uno de sus mejores poemas, "**Ecce puer**": *Del lóbrego pasado / ha nacido un*



niño; / de pena y alegría / mi corazón se rompe. / Quieto en su cuna / descansa el viviente. / ¡Que mi amor y mi piedad / abran sus ojos! Se proclama la **República** en España.

1932 **Lucía** es internada. Regresa a **París**. **A. Huxley**, *Un mundo feliz*.

1939 Edición íntegra de *Finnegans wake (Work in Progress)*. **J. Steinbeck**, *Las uvas de la ira*. **Segunda Guerra Mundial**.

1940 Depresión por la enfermedad de su hija **Lucía** y sus problemas visuales. Asesinato de **Trostky**. **A. Camus**, *El extranjero*. **E. Hemingway**, *Por quién doblan las campanas*. Se traslada a **Zurich**, huyendo de la guerra.

1941 Muere el 13 de enero. **Norah** le sobrevive hasta 1951.

"Drama y vida", la primera conferencia de Joyce (1900)

En 1900, a los 18 años de edad, cuando estudiaba en el **University College de Dublín** con los **jesuitas**, dictó una conferencia titulada "**Drama y vida**", en donde ya expone los fundamentos de toda su narrativa posterior:

"Creo que de la terrible monotonía de la vida se puede extraer un poco de esencia dramática. Incluso la gente más vulgar, los más muertos entre los vivientes, pueden tener su papel en un gran drama. Es una pecaminosa insensatez suspirar por los buenos tiempos pasados, saciar nuestra hambre con las frías piedras que nos ofrecen. Debemos aceptar la vida tal como se presenta a nuestros ojos, y a los hombres y mujeres tal como los encontramos en el mundo real, y no tal como los intuimos en un mundo fantasioso. La gran comedia humana en la que todos y cada uno participamos ofrece terreno sin límites al artista verdadero, hoy igual que ayer y en todos los años pasados. La forma de las cosas, lo mismo que la corteza de la tierra, ha cambiado."

Un fragmento de Ulises (1922): el flujo de conciencia (stream of consciousness) o monólogo interior

La **escritura automática** y el **flujo de conciencia**, es decir, el escribir según las palabras vienen a la mente del escritor, mezclando temas, dejando las frases inacabadas, suprimiendo los signos de puntuación, las frases, los párrafos y todos los artefactos que la tradición tipográfica y lógica han impuesto al texto, serán dos de las técnicas más imitadas por la descendencia literaria de **Joyce** (¡que es toda la **novela del siglo XX**, nada menos!). La **corriente de conciencia** o **monólogo interior** es la técnica del **soliloquio**, usada de manera hasta entonces nunca vista por Joyce. Veamos un ejemplo de este tipo de literatura, que acaba con el orden aristotélico imperante en el arte hasta entonces:

"[...] vamos a ver si puedo echar un sueño 1 2 3 4 5 qué clase de flores son esas que han inventado como las estrellas el papel de la pared en la calle Lombard era mucho más bonito el delantal que me dio él era así sólo que yo me lo puse sólo dos veces mejor bajar esa lámpara y volver a intentar a ver si me puedo levantar pronto iré a Lambe ahí junto a Findlater a hacer que me manden unas flores que poner por aquí por si acaso él le trae a casa mañana hoy quiero decir no no el viernes es día de mala suerte primero quiero arreglar la casa de algún modo creo el polvo crece mientras estoy dormida entonces podemos tener música y cigarrillos puedo acompañarle primero tengo que limpiar las teclas del piano con leche qué me voy a poner me pondré una rosa blanca o esas magdalenas de Lipton me gusta el olor de una tienda grande y rica a 7 y ¡¡ la libra o



las otras con cerezas encima y el azúcar rosado 11 chelines un par de libras de ésas una bonita planta en medio de la mesa yo lo sacaría más barato espera dónde fue que las vi no hace mucho me gustan las flores me encantaría tener toda la casa nadando en rosas Dios del cielo no hay cosa como la naturaleza las montañas salvajes y luego el mar y las olas lanzándose y luego el campo tan bonito con campos de avena y trigo y toda clase de cosas y todo el buen ganado por ahí que se le ensancha a una el alma de verlo ríos y lagos y flores toda clase de formas y olores y colores saliendo hasta en las zanjas primulas y violetas la naturaleza es así en cuanto a esos que dicen que no hay Dios yo no daría un pito por toda su sabiduría por qué no van y crean algo muchas veces le he preguntado a él los ateos o como se llamen que vayan primero a desengrasarse luego piden a gritos el cura cuando se mueren y por qué por qué porque tienen miedo del infierno por culpa de su mala conciencia ah sí les conozco muy bien quién fue la primera persona del universo antes de que hubiera nadie que lo hizo todo quién ah eso no lo saben tampoco lo sé yo ahí estamos daría lo mismo que intentaran parar el sol para que no saliera mañana el sol brilla para ti dijo él el día que estábamos tumbados entre los rododendros en Howth Head con su traje gris de tweed y su sombrero de paja yo le hice que se me declarara sí primero le di el pedazo de galleta de anís sacándomelo de la boca y era año bisiesto como ahora sí ahora hace 16 años Dios mío después de ese beso largo casi perdí el aliento sí dijo que yo era una flor de la montaña sí eso somos todas flores de un cuerpo de mujer sí ésa fue la única verdad que dijo en su vida y el sol brilla para ti hoy sí eso fue lo que me gustó porque vi que entendía o sentía lo que es una mujer y yo sabía que siempre haría de él lo que quisiera y le di todo el gusto que pude animándole hasta que me lo pidió para decir sí y al principio yo no quise contestar sólo miré a lo lejos al mar y al cielo estaba pensando en tantas cosas que él no sabía que Mulvey y el señor Stanhope y Hester y papá y el viejo capitán Groves y los marineros jugando a los pájaros volando y a la pídola como lo llamaban ellos en el muelle y el centinela delante de la casa del gobernador con la cosa alrededor del casco blando pobre diablo medio asado y las chicas españolas riéndose con sus mantillas y sus peinetas altas y las subastas por la mañana los griegos y los judíos y los árabes y no sé quién demonios más de todos los extremos de Europa y Duke Street y el mercado de aves todas cacareando junto a Larby Sharon y los pobres burros resbalando medio dormidos y los vagos con sus capas dormidos a la sombra de las escaleras y las grandes ruedas de los carros de los toros y el viejo castillo de miles de años sí y esos moros tan guapos todos de blanco y los turbantes como reyes pidiéndote que te sentaras un momento en su poco de tienda y Ronda con las viejas ventanas de las posadas 2 ojos atisbando una celosía escondidos para que su amante besara las rejillas y las tabernas medio abiertas de noche y las castañuelas y la noche que perdimos el barco en Algeciras el vigilante dando vueltas por ahí sereno con su farol y ah ese tremendo torrente allá en lo hondo ah y el mar el mar carmesí a veces como fuego y las estupendas puestas de sol y las higueras en los jardines de la Alameda sí todas esas callejuelas raras y casas rosas y azules y amarillas y las rosaledas y el jazmín y los geranios y los cactus y Gibraltar de niña donde yo era una Flor de la montaña sí cuando me ponía la rosa en el pelo como las chicas andaluzas o me pongo una roja sí y cómo me besó al pie de la muralla mora y yo pensé bueno igual da él que otro y luego le pedí con los ojos que lo volviera a pedir sí y entonces me pidió si quería yo decir sí mi flor de la montaña y primero le rodeé con los brazos sí y le atraje encima de mí para que él me pudiera sentir los pechos todos perfume sí y el corazón le corría como loco y sí dije sí quiero Sí."

Capítulo 18, «Penélope», *Ulises* (1922) Traducción de José María Valverde



Otro ejemplo de Ulises (1922)

"Bronce junto a Oro, oyeron los herrados cascos, resonando aceradamente.
Impertintín tntntn.
Astillas, sacando astillas de pétrea, uña de pulgar, astillas.
¡Horror! Y Oro se ruborizó más.
Una ronca nota de pífano sopló.
Sopló. *Bloom*, flor azul hay en él.
Pelo de oro en pináculo.
Una rosa brincante en sedoso seno de raso, rosa de Castilla.
Trinando, trinando: Aydolores.
¡Cu-cú! ¿Quién está en el... cucudeoro?
Tinc clamó a Bronce compasiva.
Y una llamada, pura, larga y palpitante. Llamada lentaenmorir.
Señuelo. Palabra blanda. ¡Pero, mira! Las claras estrellas se desvanecen. Notas gorjeando
respuesta ¡Oh rosa! Castilla. Ya quiebra el albor.
Tintín tintín en calesín tintineante.
Resonó la moneda. Campaneó el reloj.
Confesión. *Sonnez*. No podría. Rebote de liga. Dejarte.
Chasquido. *La cloche*. Chascar muslo. Confesión. Caliente. ¡Amor mío, adiós!
Tintín. Bloo.
Retumbaron bombardeantes acordes. Cuando el amor absorbe. ¡Guerra! ¡Guerra! El
tímpano.
¡Una vela! Un velo ondulante sobre las ondas.
Perdido. Un tordo flauteó. Todo está perdido ya.
Cuerno. Cocuerno.
La primera vez que vi. ¡Ay!
A tope. A todo latir.
Gorjeando. ¡Ah, atracción! Atrayendo.
¡Marta! Ven.
Pla-plá. Pliplá. Pla-pi-plá.
Buendios elnun caoyó decir.
El sordo calvo Pat trajo carpeta cuchillo quitó.
Llamada nocturna bajo la luna: lejos, lejos.
Me siento tan triste. P. D. A solas floreciendo Bloom *blooming*.
¡Escucha!
El frío cuerno marino pinchoso y retorcido. ¿Tiene la? Cada cual y para el otro, chasquido y
silencioso estruendo.
Perlas: cuando ella. Las rapsodias de Liszt. Ssss.
¿Usted no?
Yo no: no, no: creo: Lidilid. Con un toe con un carrac.
Negro. Resonando hondo. Eso, Ben, eso.
Sirve a un servidor. Jiji. Sirve a un ji.
¡Pero sirve!
Abajo en el oscuro centro de la tierra. Incrustado en la ganga.
Namedamine. Predicador es él.
Todos se fueron. Todos cayeron.
Diminutos, sus trémulos rizos de helecho de pelo de doncellez.
¡Amén! Rechinó con furia.
Para acá. Para allá, para acá. Una fresca batuta asomando.
Bronce-Lydia junto a Mina-Oro.



Junto a Bronce, junto a Oro, en océano de verdor de sombra. Bloom. El viejo Bloom.
Uno dio un toque, uno tocó con un carrac, con un coc.
¡Rezad por él! ¡Rezad, buena gente!
Sus dedos gotosos chascando.
Big Benaben. Big Benben.
Ultima rosa Castilla del verano dejado *bloom* floración me siento tan triste solo.
¡Puii! Vientecito flauteó uii.
Hombres leales. Lid Ker Cow De y Dolí. Eso, eso. Como vosotros los hombres. Levantarán
ustedes su clinclín lleno de clanc.
¡Pfff! ¡Uu!
¿Dónde Bronce desde cerca? ¿Dónde Oro desde lejos? ¿Dónde cascos?
Rrrpr Craa. Craandl.
Entonces, no hasta entonces. Mi eppripfltaf. Sea escpfrit.
Terminado.
¡Empiecen!

Bronce junto a Oro, la cabeza de la señorita Douce junto a la cabeza de la señorita
Kennedy, sobre la cortinilla del bar del Ormond oyeron los cascos de caballos virreinales pasando,
resonante acero".

Capítulo 11, «Las sirenas», *Ulises* (1922). Traducción de José María Valverde

Un fragmento de *Finnegans wake* (El velatorio de *Finnegan*, 1939)

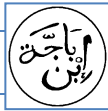
Joyce heredó de su padre su **sentido musical**, que vierte en *Finnegans wake*, construyendo **frases** y **neologismos** y dejando que el lenguaje fluya **rítmicamente**. A James le gustaba cantar, estudió canto y música, y quería liberar a la literatura de la tiranía del **sentido**. Por eso su prosa es fundamentalmente rítmica. Y por supuesto, también una tortura para los traductores (y en cierta forma, también para los lectores). Él mismo dijo que, al escribir *Finnegans wake*, quería "poner a dormir el lenguaje". Este experimento literario le llevó 16 años de trabajo y está considerado como uno de los mayores intentos de la historia de la literatura por comprender la naturaleza del lenguaje.

Su amigo **Samuel Beckett** dijo que *Finnegans* representaba la realidad, pero según "un paradigma ilustrativo para una regla no formulable". Su base es totalmente **freudiana**, pues cuenta la noche de unos personajes que sueñan mientras duermen. En cierta forma, es la continuación del *Ulises*, porque allí hemos conocido un día en la vida de unos personajes anodinos. Y también de algún modo, se relaciona con *La vida es sueño* de nuestro **Calderón**.

Sin embargo, las críticas del *Finnegans* no han sido buenas. Muchos la consideran directamente un fracaso. Su brillante traductor al castellano, **José María Valverde**, magnífico trasladador del *Ulises*, no pudo con *Finnegans wake* y afirmó de ella que no era posible traducirla... ¡ni siquiera al inglés! El filólogo **Halpin Frayser** la definió como "un galimatías insuperable". **Ezra Pound**, valedor incansable del irlandés, dijo que no veía en la obra "ni una comprensión ni siquiera una preocupación por el presente". **Vladimir Nabokov** afirmó que se trataba de uno de los mayores fracasos de la historia de la literatura. Y **John Gross**, destacado estudioso de Joyce, escribió que era "la aberración de un gran hombre".

He aquí un ejemplo de las dificultades que presenta el texto de *Finnegans wake*:

"Can't hear with the waters of. The chittering waters of. Flittering bats, fieldmice bawk talk.
Ho! Are you not gone ahome? What Thom Malone? Can't hear with the bawk of bats, al thim
liffeying waters of. Ho, talk save us! My foos won't moos. I fell as old as yonder elm. A tale told of



Shaun or Shem? All Livias daughters. Dark hawks hear us. Night! Night! My ho head halls. I feel as heavy as yonfer stone. Tell me of John or Shaun? Who were Shem and Shaun the living sons or daughters of? Night now! Tell me, tell me, tell me, elm! Night night! Telmetale of stem or stone. Reside the rivering waters of, hitherandthithering waters of. Night!"

Final de «Anna Livia Plurabelle», *Finnegans wake* (1939)

"No escucho con las ondas de. Las cantarinas ondas de. Volantes murciélagos, ratones charlanchillan. ¡Ei! ¿No fuiste a tu casa? ¿Que no viste a Tomasa? No escucho con los chillidos de los murciélagos, las liffeyantes ondas de. Ei, ¡sálvanos ruido! Mis pies no se mueven. Me siento tan vieja como aquel olmo. ¿Un cuento contado de Shaum o Shem? Todos los hijo-hijas de Anna Livia. Oscuros halcones nos oyen. ¡Noche! ¡Noche! Mi tonta tabeza tae. Me siento tan pesada como esa piedra. Cuéntame de John o Shaum. ¿Quiénes fueron Shem y Shaum, los vivientes hijo-hijas de? ¡Noche ya! ¡Dímelo, dímelo olmo! ¡Noche! ¡Noche! Cuéntame-cuento de tronco o piedra. Al lado de las rientes ondas de, de las golpeantes y lejanas ondas allende de. ¡Noche!"

Traducción de **Ricardo Silva Santisteban**

"No oigo con las aguas de. Las cojjiosas aguas de. Aleteantes murciélagos, garla de guarros guarenes. ¡Fu! ¿No te vas a casa? ¿Que Thom Malone se casa? No oigo con el pando de paniques, todas las linfas de fina lifia. ¡Fu, el parlosanto nos guarde! Mis pies no se moven. Me siento tan vieja como aquel olmo. ¿Cómo, un cuento que cuentan de Shaun y de Shem? Todos los hijoshijas de. Los foscos hacones escuchan. ¡La noche! ¡La noche! Mi carca chola se hunde. Me siento pesada como aquel peñón. Me hablas de Joan o de Shaun? ¿Quién eran Shem y Shaun los hijos o hijas vivientes de? ¡Llega la noche! ¡Dim, dime, dime, dagame! La noche noche! Táblame de rocas o rai-gones. Junto a las ondas riberas de, másallámurmurantes olas de. ¡La noche!"

Traducción de **Francisco García Tortosa, Ricardo Navarrete y José María Tejedor**