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James Joyce (1882-1941)

"Escribi Ulises para mantener ocupados a los criticos los préximos trescientos anos",
James Joyce.
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Vida de James Joyce

Uno de los escritores mas importantes de la literatura universal contempordnea. Su obra alterd el
panorama literario de su tiempo y de las generaciones subsiguientes. Sus textos siguen hoy siendo
estudiados en universidades, escuelas y talleres de todo el mundo.

Exiliado de su Irlanda natal, Joyce fue un revolucionario de las letras, autor de obras tan
fundamentales como Ulises, Dublineses o Retrato del artista adolescente. T. S. Eliot lo definié como el
hombre que "habia matado al siglo XIX". Su obra se puede comparar a lo que significé el cubismo para la
pintura, el funcionalismo para la arquitectura o el jazz para la musica; y ha sido llevada al cine,
interpretada desde perspectivas psicoanaliticas, marxistas, estructuralistas...

A él mismo no le desagradaba cuando comparaban sus libros al impacto que habian producido en
las ciencias las teorias de Einstein. La relatividad rompié el ordenado universo newtoniano con sus leyes
inmutables y su mecanica universal e introdujo el multiperspectivismo en la mirada cientifica. Algo asi
ocurre con las obras de Joyce, plurisignificativas, abiertas, poliédricas e inabarcables para la exégesis.
Joyce es de una modernidad absoluta, él es el padre de la' modernidad, su fundador literario. Y ello, a
pesar de que era hombre de concepciones anticuadas, cercano al mundo del pasado, muy influido por los
jesuitas con los que se educd en Dublin en sus primeros tiempos. Ernst Curtius, historiador y filélogo, dijo
que Ulises representaba un "catolicismo negativo", influido por el Infierno de Dante, y que uno de sus
personajes, Stephen Dedalus, pensaba segun el método de la escolastica.

Para leer a Joyce es necesaria la glosa, la explicacién a pie de pagina. Leer a Joyce significa
también leer libros sobre Joyce para comprenderlo mejor. Sus experimentos con los géneros, la formacién
de palabras (neologismos), su sintaxis, dan a sus textos una riqueza que no puede descubrirse al primer
golpe de vista. Como nuestro Juan Ramén Jiménez, "aislado en su torre de marfil", Joyce ignord las dos
guerras mundiales y se quedd casi ciego escribiendo (como le ocurrié a otro grande de las letras, el
argentino Jorge Luis Borges). El mismo declaré a Max Eastman:
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"Lo que yo pido a mi lector es que dedique su vida entera a leer mis obras".

Afirmaciones como esa crearon su imagen de hombre frio e inaccesible, ajeno a la realidad,
renegado de su patria... Pero en realidad toda su obra puede interpretarse a la luz de su biografia. O esa es
al menos la teoria de Arturo Marcelo Pascual, estudioso del autor irlandés.

Primero, sintié la necesidad de alejarse de Irlanda para crear algo nuevo. Tras quince afios de
exilio, inicid un viaje de regreso a sus raices celtas. Como el Ulises de su novela, una obra que transcurre
en un solo dia en Dublin y que Joyce recred acudiendo a una guia de la ciudad.

La literatura de Joyce es una reconquista del recuerdo que parte de la idea de que cada existencia
individual contiene toda la historia de la humanidad. El habia nacido en una Irlanda en grave crisis
econdmica y de identidad, pues no era nacidn, sino mera posesion del Imperio britanico: el granero de la
industrializada Inglaterra. Ademas, la Gran Hambruna de 1845, consecuencia de la epidemia del mildiu
que acabd con la cosecha de patata, base de la alimentacidon campesina, habia producido una emigraciéon
masiva a Estados Unidos y un brusco descenso de la poblacién de consecuencias terribles en el presente
de la Isla Esmeralda. Los irlandeses se refugiaron en su orgulloso patriotismo, su catolicismo atrasado y la
evocacion de las glorias pasadas:

El tatarabuelo de James habia sido un rico propietario de Cork, pero su padre, John Joyce, fue una
calamidad, incapaz para los negocios, bebedor, irresponsable maltratador de su familia. Un hombre sin
rumbo que comenzd a estudiar medicina y lo abandond, que practicé deportes, tomé lecciones de musica
y canto, desempefid cargos infimos. Fue recaudador de impuestos, se casé con Mary Jane Murray, una
sencilla chica catdlica hija de un comerciante de vinos vy licores, a la que dejé embarazada quince veces y
con la que tuvo diez hijos, el mayor de los cuales -y favorito de su padre, como le ocurrié a nuestro Luis
Buiiuel con su madre- fue James; el segundo fue ‘Stanislaus, que admiraria siempre a su hermano mayor.
John inici6 a sus hijos en el nacionalismo irlandés y les hablaba del héroe del momento, Charles Stewart
Parnell, presidente del Home Rule, luchador politico que sufrié penas decdarcel, acusado de terrorismo por
Gran Bretaina.

Mary Jane fue generosa y sufrida y luchd por mantener a flote a la familia, pero la pobreza los
alcanzé y aumentaba por la intemperancia del cabeza de familia. La bebida agriaba el caracter de John,
hacia el que el escritor sentia a la vez admiracidn y hostilidad. James llegd a personificar' en el alter ego
literario de su padre, Simén Dédalus, ese Dublin maldito, poblado de borrachos fracasados, fanfarrones,
picaros, con encanto a pesar de su decadencia y su provincianismo mental. John tenia una mitica
capacidad para la ingesta de alcohol, para contar chistes en la barra y hacer reir y gozar a los parroquianos.
Le gustaba cantar y bailar, gozar de la vida; algo que su hijo también heredé. James tenia una bonita voz
de tenor, le gustaban las baladas tradicionales irlandesas y las dperas italianas, hizo que Molly Bloom,
personaje de Ulises, fuera cantante profesional e interpretara arias del Don Giovanni, de Mozart...

Pero... solo de la risa no se vive. La mala cabeza de John hizo que los Joyce tuvieran que cambiarse
varias veces de domicilio, en cada ocasion a casas mas baratas. Cuando nacié James, el 2 de febrero de
1882, su nombre fue inscrito erroneamente en el registro civil como James Augusta Joyce, porque el
sacerdote que levantd acta estaba borracho. A los seis aflos empezd a estudiar con los jesuitas, cuyos
métodos eran rigidos, sin descartar el castigo corporal. El nifio se hizo introspectivo y extremadamente
sensible, la convivencia con sus compafieros no fue siempre facil, pues era el mas listo de la clase. Le
atrajeron enormemente la liturgia catdlica y el latin, algo que luego estard muy presente en sus obras, casi
siempre desde un punto de vista parddico.

De los jesuitas, pasé a la escuela publica protestante y empezé a ser autodidacta. Le encantaba E/
conde de Montecristo, de Dumas, al que volvia una y otra vez. Los jesuitas lo acogieron de nuevo, junto a
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su hermano Stanislaus, como estudiantes gratuitos, y alli estudié hasta 1898. Fue un alumno brillante,
admiraba a Dickens y a Walter Scott, leyd después a Rimbaud, William Blake y otros "poetas malditos". Le
gustaba dar largos paseos por Dublin, solo o con su hermano Stanislaus, a quien contaba sus teorias y
elucubraciones. Con la adolescencia despertd en él una sexualidad que lo atormentaba.

En sus primeras obras, Stephen el héroe y Retrato del artista adolescente (1916), autobiograficas,
habla de "la lujuria que lo devastaba" y de su onanismo juvenil. Ello dio al traste con todas sus intenciones
de entregarse a la vida religiosa. Pasé poco a poco de los remordimientos por su sexualidad pecaminosa a
considerar que el problema no era el sexo, sino el fanatismo religioso y el poder de la Iglesia catdlica. De
ahi venian los males de Irlanda. La Iglesia representaba el fanatismo y la esclavitud.

En sus primeras obras, la coleccién de cuentos Dublineses (1914) y la novela de aprendizaje
Retrato del artista adolescente (1916), aparecen ya temas y personajes recurrentes en su obra. El
protagonista, Stephen Dedalus, realiza un auténtico descubrimiento de si mismo a través de las etapas de
su evolucidn vital. La novela se compone de cinco capitulos con analoga estructura: cada uno de ellos
inicia una nueva experiencia que concluye con una caida; cada fracaso supone, sin embargo, un paso
adelante en el autoconocimiento. Cuando Stephen acaba conociendo su condicion de artista, asume la
soledad y el aislamiento que conlleva la creacion. La obra es una reflexion sobre la funcién del arte y del
artista en el siglo XX.

En el proceso de desmoronamiento de su antigua fe catdlica, le ayudod la lectura de Henrik Ibsen,
un autor al que consideraba un simbolo de independencia y coraje frente a las convenciones sociales y los
dogmas religiosos. La pasion por Ibsen le llevd al teatro, aunque no era este el género en el que iba a
destacar Joyce.

Comenzod sus estudios universitarios en el University College, |la version catdlica del protestante
Trinity College, regido por los jesuitas, y estudié lenguas modernas. Entonces leyd a Gabriele D'Annunzio,
Stéphane Mallarmé, Arthur Rimbaud, etc. Llegd a la conclusidon de que la gramatica y la lingiiistica eran
ciencias del rango de las matematicas, de donde salia que el proceso de escritura debia ser tan riguroso
como el método cientifico. A partir de Aristételes y santo Tomas, elaboré una compleja teoria estética. Al
tiempo, se declaraba abiertamente ateo. Y la causa nacionalista dejé de atraerle: Para él Irlanda era la
madre oprimida, pero también opresora, llena de intolerancia y provincianismo. En Retrato del artista
adolescente, Stephen Dédalus dice:

"éSabes que es Irlanda? La cerda vieja que devora a sus retofios"

Joyce empezd a destacar en el ambiente dublinés. Era anticonformista, inteligente, sensible y
atractivo fisicamente, sabia contar anécdotas divertidas como su padre, sabia cantar, tocar el piano,
bailar, recitar versos... En su primera conferencia en el University College queria hablar sobre "Drama and
Life" y defender su teoria estética, segun la cual el artista no debe realizar un trabajo moral o didactico,
sino rechazar la intromisién de la politica y la Iglesia; pero fue censurado por revolucionario.

En 1902 termind sus estudios de Bachelor of Arts in Modern Languages y entré en contacto con el
grupo del Celtic Revival: lady Isabella Gregory, William Butler Yeats, Georges Russell... Emigré a Paris,
volvié por la muerte de su madre (1903), se dio cuenta de que su futuro estaba fuera de Irlanda, escribio
Stephen el héroe; conocié a Norah Barnacle el 16 de junio de 1904 en una calle de Dublin, una joven
pobre y sin cultura, pero muy bella, con la que pasd el resto de sus dias. El Ulises transcurre en esa fecha
como homenaje a Norah y, desde entonces, el 16 de junio se celebra en Dublin el Bloomsday, llamado asi
en honor al protagonista del libro, Leopold Bloom (Doomsday significa en inglés "dia del juicio final" y
sobre ella se formd obviamente Bloomsday, dia de Bloom).
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En 1904 Norah y James se van a Zurich. En 1905, a Trieste, donde él da clases para vivir. Tienen su
primer hijo, al que pusieron nombre italiano, Giorgio. James publica Stephen hero y comienza a escribir
Dublineses. En 1906 y 1907, vive en Roma y se le ocurre la idea de escribir Ulises, con un protagonista
hebreo de Dublin cuya mujer le era infiel. Vuelven a Trieste. James se reinteresa por el tema irlandés y
escribe a favor del independentismo una serie de articulos de prensa. Empieza a tener problemas con su
vision. Norah y James tienen su segunda hija, Lucia. Conocen a Italo Svevo, escritor y amigo italiano que le
ayudo muchisimo y con el que conversé en muchas ocasiones sobre arte y psicoanalisis.

En 1913 la familia esta en la ruina. James da clases, pero gasta mucho en bebida. De pronto todo
cambia. Se publica Dublineses; Ezra Pound, norteamericano secretario de Yeats, hace que Retrato del
artista adolescente aparezca por entregas en la revista The Egoist. Joyce consigue una catedra de inglés
en el Instituto Revoltella. Pero un nuevo cambio: la guerra mundial (1914-1918) hace que tengan que
evacuar Trieste y se van a Zurich. Joyce planea Ulises, escribe una obra de teatro influida por Ibsen,
Exiliados. Mejora su situacidon econédmica y su fama literaria aumenta. Va al teatro y a los conciertos, da
clases de inglés, tiene amistad con buenos alumnos, lee a Freud y aprende para su Ulises.

Desde 1917 Joyce trabaja en la novela Ulises intensamente, construida sobre el esquema de la
Odisea. La planea como la crénica de un dia en la vida de Leopold Bloom, agente publicitario, su esposa
Molly y el joven Stephen Dédalus. La accién transcurre en Dublin; sintesis del mundo entero. El verdadero
protagonista del libro es el lenguaje a través del que quiere revelar los movimientos y reacciones del
inconsciente. La obra funciona como parodia de la Odisea de Homero: Bloom seria un Ulises
contemporaneo que cruza los mares de la vida cotidiana, es encontrado por su hijo Telémaco (Stephen),
que lo salva de Circe (en el burdel) y vuelve, después de tan arriesgada aventura, a los brazos de su esposa
Molly, que le ha sido infiel (en necesario contrapunto con la' fiel Penélope de la Odisea). Es una
sistematica destruccion de mitos que refleja una agria concepcién de la humanidad.

En Ulises la experimentacion lingiiistica se convierte en un elemento fundamental de la novela;
abarca todos los recursos posibles, pero sobre todo se centra en el mondlogo interior. Con esta técnica
capta y transmite la accidn interior del personaje, su voz mental que nunca cesa y que no tiene pudor ante
nada (la obra fue prohibida en Reino Unido hasta 1936 por acusaciones de inmoralidad). Al exponer los
pensamientos de los personajes, estd desnudandolos como nunca antes se habia_hecho. Muestra que el
hombre es humano por ser hablante y que la vida mental sélo se desarrolla apoyandose en las palabras.
En la novela se mezclan estilos y registros diversos (arcaismos, cultismos, vulgarismos, onomatopeyas,
aliteraciones, juegos fonéticos intraducibles...); alterna géneros literarios (narracién, debates dialécticos,
parodias del lenguaje juridico, cuestionarios del colegio de jesuitas...) y muestra diferentes puntos de
vista, en ocasiones opuestos.

En 1917 comienzan también sus graves problemas oculares (glaucoma, iritis).

En 1918 publica los primeros capitulos de Ulises en Little Review. A Nora y otros lectores les
disgusta su obscenidad, pero él sigue imperturbable. Pound lo apoya, convencido de que es una obra
innovadora.

En 1919 vuelve a Trieste, a su catedra de inglés, tras el fin de la guerra. Gracias a Pound, se va a
Paris, donde permanecera veinte afios. Alli conocié a Sylvia Beach, propietaria de la libreria Shakespeare
& Co., y a todos los intelectuales importantes: F. S. Fitzgerald, E. Hemingway, Jules Romains, André Gide,
Paul Valéry.

En 1920 Little Review es llevada a juicio por publicar capitulos inmorales de Ulises. Valéry Larbaud
defiende publicamente el libro, Joyce lo termina en 1921 y Sylvia Beach lo publica en 1922, cuando Joyce
cumple cuarenta afios. La obra es vista de modo irregular, como algo pornografico o revolucionario, como
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una satira contra la sociedad moderna, como indagacién de las zonas oscuras del inconsciente... Joyce
tiene éxito y esta casi ciego. Tienen que operarle, usa gafas y lupa para poder escribir o leer.

Ulises (1922) es su obra mayor, constituye una absoluta ruptura con la narrativa tradicional, acaso la
mas profunda revolucidon jamas realizada en la novela. Narra un dia en la intrascendente vida de tres
personajes, Stephen Dedalus, Leopold Bloom y la mujer infiel de éste ultimo, Molly. La novela se
desarrolla en un tiempo muy reducido, durante dieciocho horas de un 16 de junio de 1904 (que es el dia en
que conocié a su futura mujer, Norah Barnacle (todavia, cada 16 de junio, se celebra en Dublin el
Bloomsday, recorriendo los lugares de la novela). El marco de la acciéon es Dublin. La trama principal se
centra en el ir y venir del sefior Bloom mientras resuelve las pequefias tareas de ese dia, pero la accion se
intensifica con la incorporaciéon de otros personajes. Conoce al joven Stephen (ahora caricatura de un
artista) en un prostibulo y, desde ese momento, se entrecruzan sus vidas, pues pasa a actuar en la novela
como “padre” del joven.

En 1923 redacta las primeras paginas de Finnegans Wake, a la que dedicard 16 afios, y que
continuaba el Ulises. Era un interminable juego de palabras, anticonvencional, sin argumento, que
reflejaba la actividad onirica basandose en las.ideas de Freud.

En 1925 y 1926 su vista empeora gravemente, mas operaciones y ahora necesita tres lupas para
leer, y ademas debe llevar un parche en el ojo para evitar las cefaleas. Recibe muy malas criticas por
Finnegans Wake, que lo deprimen.

En 1928 Norah enferma de cdncer, pero en 1929 esta recuperada. Su hijo Giorgio debuta como
cantante lirico y poco después se casa (1930). Sin embargo, su hija Lucia empieza a tener problemas
mentales y depresiones. Conoce a Samuel Beckett, del que se hace muy amigo y que fue algo novio de
Lucia.

En 1931 los Joyce se establecen en Londres. Norah y James se casan, pues, aunque llevaban toda
la vida juntos, no lo habian hecho todavia. John Joyce, padre de James, muere. Nace su nieto, Stephen
James.

En 1936 Lucia empeora, se vuelve loca peligrosa y debe ser internada.

En 1939 aparece Finnegans Wake, el escritor esta 'casi ciego, comienza la Segunda Guerra
Mundial. En general, la critica —todavia hoy- suele considerar Finnegans wake (El velatorio [0 entierro] de
Finnegan, 1939) como un ultimo experimento fallido del autor irlandés, que apunta, aun con mayor
intensidad que su obra maestra, Ulises, hacia el inconsciente y los suefios, mezclando neologismos y
léxico de diferentes lenguas, creando una obra de muy dificil lectura.

En 1940 los alemanes invaden Paris y los Joyce se van a Zurich.

Poco después, en enero de 1941, moria James Joyce, el hombre para quién el lenguaje era una
ciencia matematica, que consideraba a las palabras entidades corpdreas plenas de posibilidades, material
vivo recibido de sus antepasados por el hombre. En sus novelas no ocurrian mds que cosas insignificantes:
la vida en sus facetas mds anodinas era la verdadera protagonista. Lo que quiere Joyce es sublimar la
banalidad. Lo que le interesa es el universo irracional, prelégico, subconsciente y onirico.

José Maria Valverde, gran conocedor de la obra joyceana, resumidé con aires hegelianos la
trayectoria literaria del autor irlandés afirmando que el Retrato del artista adolescente era su "tesis" de
egolatria juvenil. Dublineses era la "antitesis". Y Ulises representaba la "sintesis" madura de ambas,
dejando Finnegans wake como un Ultimo extravio o exabrupto, un largo juego de palabras final de interés
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menor (por ejemplo, la critica ha dicho lo mismo de la Ultima etapa de Antonio Machado, derivada hacia el
aforismo, lo gnédmico o sentencioso, lo popular, de una manera demasiado simple).

Valoracion de James Joyce

Ortega definié la novela de Joyce como la "novela paralitica", porque en ella no pasa nada, es una
indagacién en el mundo del inconsciente. En Joyce, los deseos insatisfechos, las represiones de la
pubertad, las obsesiones, las fantasias, los recuerdos, las relaciones padre-hijo, las indecencias, las
estupideces, los equivocos y juegos de palabras, el laberinto verbal, las asociaciones libres, las
aliteraciones, las onomatopeyas, los simbolos, las parodias, los acertijos y anagramas, los balbuceos
infantiles, los términos de argot, los contrastes, los distintos puntos de vista, la diversidad de géneros, los
tonos cambiantes... son cuestiones fundamentales. La semejanza de sonidos puede llevar a mezclar
vocablos y a asociar significados dispares de manera no premeditada.

El sistema de Joyce consiste en desautomatizar el lenguaje, en liberarlo y dejarlo fluir, sin las
ataduras de la gramatica, con el Unico apoyo del ritmo que él percibia finisimamente por su buena
formacién musical. La base de Joyce es la manipulacion linglistica, el malabarismo verbal, el dinamismo de
la palabra, la prestidigitaciéon con el lenguaje.... Y una densa papilla poliglota, un estilo proteiforme
inspirado en el lenguaje infantil que conecta con Diario para Stella de Jonathan Swift y con Alicia en el
pais de las maravillas, de Lewis Caroll, entre otros brillantes antecedentes. En su obra hay juegos de
palabras en sesenta idiomas y dialectos, desde el sanscrito al danés, en una amalgama babélica sin
parangdn en la historia de la literatura.

Como dijo de él su amigo italo Svevo, sus obras "No son otra cosa que un pedazo de vida de gran
importancia porque ha visto la luz sin ser deformado por una ciencia meticulosa, sino atravesado por una
viva inspiracién". Y afiade que sus libros "son la misma vida, riquisima, sentida y recordada con la
ingenuidad del que la ha vivido y la ha sufrido".

El'gran Jorge Luis Borges declard: "Soy el primer aventurero hispanico que ha arribado al libro de
Joyce" y destaca la capacidad de Joyce para fundir en un solo plano la realidad y los suefios (como hace el
mexicano Juan Rulfo en Pedro Pdramo vy El llano en llamas), para detener la fugacidad temporal, para
detenerse morosamente en las minucias del mundo de la conciencia.

"Su pluma innumerable ejerce todas las figuras retdricas. Cada episodio es exaltacion de
una artimafia peculiar, y su vocabulario es privativo. Uno estd escrito en silogismos, otro en inda-
gaciones y respuestas, otro en secuencia narrativa y en dos estd el mondlogo callado, que es una
forma inédita [...]. Joyce es audaz como una proa y universal como ld rosa de los vientos."

De Joyce han hablado Virginia Woolf, William Faulkner, Samuel Beckett, Alfred Doblin, Anthony
Burgess, Thomas Pynchon, José Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante... Nadie queda indiferente ante
esta obra diferente a todas las demas, bien para denostarla, bien para admirarla.

T.S. Eliot dijo del Ulises: "de una manera egoista, querria no haberlo leido" porque después de
aquello la literatura ya no podia ir mas alla. La influencia joyceana se percibe en The waste land, La tierra
baldia, publicada en 1922, el afio del Ulises. Eliot escribié un ensayo, Ulises, orden y mito, que comienza:

"Considero que este libro es la expresion mds importante que ha hallado nuestra época; es
un libro con el que todos estamos en deuda, y del que ninguno de nosotros puede escapar."
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Ezra Pound considera que Ulises da testimonio de una época histérica caracterizada por "la
negrura y el enredo y la confusion, (...) el deslavazamiento general". Y destaca la semejanza entre Flaubert
y Joyce por su estilo exquisito y su critica de la estupidez humana. Y emparentaba a Léopold Bloom con
Bouvard y Pécuchet, los dos tontos mdas famosos de la literatura francesa. Y afirma que quien no lea Ulises
no esta capacitado para ensefiar literatura.

Valéry Larbaud, traductor del Ulises al francés, emparenta a Joyce con Rabelais y declara a Bloom
tan inmortal como el Falstaff de Shakespeare. Considera Ulises una versién moderna de la Comédie
humaine, de Balzac. Ernst Hemingway dijo lacénico: "Joyce ha escrito un maldito espléndido libro". Yeats,
gue al principio no entendid el libro, dijo luego: "Es algo completamente nuevo: ni lo que el ojo ve ni lo que
el oido escucha, sino lo que la mente vagabunda piensa momento tras momento. Joyce ha superado en
intensidad a los demas novelistas de nuestra época".

Sin embargo, Virginia Woolf no estaba muy contenta. Cuando Eliot comparaba el Ulises con
Guerra y paz de Tolstoi, dice que la obra de Joyce le parece el producto de "un trabajador autodidacta y
mal educado que se.rasca con asco sus sarpullidos". Y se pregunta: "Si se puede tener la carne guisada,
épor qué comerla.cruda?". Y afiade: "...lo lei-.un verano con espasmos de maravilla y luego también con
largos ratos de aburrimiento", aunque finalmente se rinde al talento del irlandés.

George Bernard Shaw, irlandés como Joyce, criticd la novela, aunque reconoce su valor
testimonial:

"Es el documento nauseabundo de un desagradable estadio de la civilizacion; pero es un
documento verdadero; y a mi me gustaria cercar Dublin, encerrar en ella a todo vardn de los quince
a los treinta afios, obligarles a leerlo y preguntarles si veian en el espejo algo divertido en medio de
todas aquellas sucias indecencias, de aquellas asquerosas.y ofensivas obscenidades."

André Gide la llamo falsa obra maestra. Paul Claudel devolvié a Sylvia Beach, propietaria de la
parisina libreria Shakespeare & Co. y editora de Joyce, el ejemplar del libro que le habia regalado sin hacer
ni un solo'comentario. Y H. G. Wells, autor de La guerra de los mundos, dijo en 1928:

"éQuién diablos es ese Joyce que tantas horas de vigilia exige, de las pocas miles que me
quedan por vivir, para comprender sus caprichos, genialidades y fantasias?".

Bibliografia en espanol sobre Joyce

e Arturo Marcelo Pascual, El lector de... James Joyce, Barcelona, Océano, 2002.
e Umberto Eco, Las poéticas de Joyce, Barcelona, Lumen, 1998.

e Richard Ellmann, James Joyce, Barcelona, Anagrama, 1991.

e José Maria Valverde, Conocer Joyce y su obra, Barcelona, Dopesa, 1978.

e Francesca Romana Paci, James Joyce, vida y obra, Barcelona, Peninsula, 1987.
e John Gross, Joyce, Barcelona, Grijalbo, 1974.

Obras de James Joyce (1882-1941)
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1907 Chamber music (Musica de cadmara), Londres, Elkin Matews. Unos versos contra Irlanda: Hermosa
nacion que siempre desterraste / Del suelo patrio a los artistas y escritores / Y que irlandesamente
traicionaste / A todos tus caudillos repetidamente.

1914 Dubliners (Dublineses), Londres, Grant Richards.

1916 A Portrait of the Artist as a Young Man (Retrato del artista adolescente), Nueva York, B. W. Huebsch.

1918 Exiles (Exiliados), Londres, Grant Richards.

1922 Ulysses (Ulises), Paris, Shakespeare and Company.

1927 Pames penyeach (Poemas manzanas), Paris, Shakespeare and Company.

1936 Collected poems, Nueva York, The Black Sun Press.

1939 Finnegans wake, Londres, Faber & Faber.

1939 Stephen hero (Stephen el héroe), Londres, Jonathan Cape.

1956 Epiphanies (Epifanias), Buffalo, Lockwood Memorial Library-University of Buffalo.

1959 The critical writings of James Joyce (Escritos criticos de James Joyce), Londres, Faber & Faber.

1968 Giacomo Joyce, Nueva York, The Wiking Press.

Cronologia de James Joyce (1882-1941)

1882 Nace en Dublin, primero de seis hermanos y cuatro hermanas, era el primogénito de una familia
numerosa (como nuestro Luis Buiiuel).

1888 Interno en un colegio de jesuitas, Clowgowes Wood College, donde permanece hasta 1891.

1889 Escribe un poema, "Eh, td, Healy", en honor del héroe irlandés Parnell, que su padre hace imprimir
en hojas sueltas (no se conserva ningun ejemplar). Kipling publica Primer libro de la jungla.

1891 John Joyce, padre de James, es jubilado forzosamente con 40 afios y exigua pension. Problemas
econdmicos, se cambian a domicilios cada vez mas pobres. Conan Doyle publica Aventuras de
Sherlock Holmes.

1899 Ingresa en University College de Dublin, dirigido por los jesuitas. Pronuncia la discutida conferencia
"Drama y vida". Tolstoi, Resurreccion.

1900 Publica su articulo "lbsen's New Drama". Freud, La interpretacion de los suefios.

1902 Termina sus estudios universitarios de lenguas modernas (italiano y francés), va a Paris.

1903 Regresa a Dublin, su madre agonizante muere en agosto.

1904 El 10 de junio conoce a Norah, su primera cita es el 16 de junio, |la fecha descrita en el Ulises como
homenaje a ella. Van a Suiza, él da clases cerca de Trieste. Redacta Sthephen hero, publica cuentos
luego incluidos en Dublineses.

1905 Nace su hijo Giorgio.

1906 Se traslada a Roma, comienza Ulises.

1907 Regresa Trieste, publica articulos en italiano, nace su hija Lucia, conoce a italo Svevo. Se publica en
Londres su poemario Chambers Music. Gorki, La madre.

1913 Catedra de inglés en el Instituto Revoltella de Trieste. Ezra Pound lo ayuda.

1914 Aparece Portrait of the Artist as a Young Man por entregas en la revista The Egoist. Edita Dubliners.
Primera Guerra Mundial.

1915 Abandona lItalia por la guerra, Einstein formula la teoria de la relatividad.

1917 Se debilita su vista. Trabaja en Ulises. Revolucion Rusa.

1922 Intervenciones quirurgicas en sus ojos. Aparece Ulises en Paris. T.S. Eliot, La tierra baldia.

1923 Comienza Finnegans wake. Golpe de estado de Primo de Rivera en Espafia.

1925 Intervenciones en los ojos, representan Exiles en Nueva York y Londres (1926).

1927 Publica Poems Penyeac. H. Hesse, El lobo estepario. Kafka, E/ castillo.

1929 Amistad con Samuel Beckett. Mas intervenciones en su vista. V. Larbaud traduce Ulises al francés.
Crack de Wall Street.

1931 Se casa con Norah en Londres. Muere su padre. Su hija Lucia sufre trastornos mentales. Nace su
primer nieto, le dedica uno de sus mejores poemas, "Ecce puer": Del I6brego pasado / ha nacido un
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nifio; / de pena y alegria / mi corazdn se rompe. / Quieto en su cuna / descansa el viviente. / jQue mi amor
y mi piedad / abran sus ojos! Se proclama la Republica en Espafia.

1932 Lucia es internada. Regresa a Paris. A. Huxley, Un mundo feliz.

1939 Edicién integra de Finnegans wake (Work in Progress). J. Steinbeck, Las uvas de la ira. Segunda
Guerra Mundial.

1940 Depresion por la enfermedad de su hija Lucia y sus problemas visuales. Asesinato de Trostky. A.
Camus, El extranjero. E. Hemingway, Por quién doblan las campanas. Se traslada a Zurich, huyendo
de la guerra.

1941 Muere el 13 de enero. Norah le sobrevive hasta 1951.

"Drama y vida", la primera conferencia de Joyce (1900)

En 1900, a los 18 anos de edad, cuando estudiaba en el University College de Dublin con los jesuitas, dicté
una conferencia titulada "Drama y vida", en donde ya expone los fundamentos de toda su narrativa
posterior:

“Creo que de la_terrible monotonia de la vida se puede extraer un poco de esencia
dramatica. Incluso la'gente mas vulgar, los mas muertos entre los vivientes, pueden tener su papel
en un gran drama. Es una pecaminosa insensatez suspirar por los buenos tiempos pasados, saciar
nuestra hambre con las frias piedras que nos ofrecen. Debemos aceptar la vida tal como se
presenta a nuestros ojos, y a los hombres y mujeres tal como los encontramos en el mundo real, y
no tal como los intuimos en un mundo fantasioso. La gran comedia humana en la que todos y cada
uno participamos ofrece terreno sin limites al artista verdadero, hoy igual que ayer y en todos los
afos pasados. La forma de las cosas, lo mismo que la corteza de la tierra, ha cambiado."

Un fragmento de Ulises (1922): el flujo de conciencia (stream of
conciousness) o mondlogo interior

La escritura automatica y el flujo de conciencia, es decir, el escribir segiin las palabras vienen a la mente
del escritor, mezclando temas, dejando las frases inacabadas, suprimiendo los signos de puntuacion, las
frases, los parrafos y todos los artefactos que la tradicion tipogréfica y Idgica han impuesto al texto, seran
dos de las técnicas mas imitadas por la descendencia literaria de Joyce (ique es toda la novela del siglo XX,
nada menos!). La corriente de conciencia o mondlogo interior es la técnica del soliloquio, usada de
manera hasta entonces nunca vista por Joyce. Veamos un ejemplo de-este tipo de literatura, que acaba
con el orden aristotélico imperante en el arte hasta entonces:

"[...] vamos a ver si puedo echar un suefio 1 2 3 4 5 qué clase de flores son esas que han
inventado como las estrellas el papel de la pared en la calle Lombard era mucho mds bonito el
delantal que me dio él era asi sdlo que yo me lo puse sélo dos veces mejor bajar esa lampara y
volver a intentar a ver si me puedo levantar pronto iré a Lambe ahi junto a Findlater a hacer que
me manden unas flores que poner por aqui por si acaso él le trae a casa manana hoy quiero decir
no no el viernes es dia de mala suerte primero quiero arreglar la casa de algin modo creo el polvo
crece mientras estoy dormida entonces podemos tener musica y cigarrillos puedo acompanfarle
primero tengo que limpiar las teclas del piano con leche qué me voy a poner me pondré una rosa
blanca o esas magdalenas de Lipton me gusta el olor de una tienda grande yricaa 7 y 'ii 1a libra o
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las otras con cerezas encima y el azlicar rosado 11 chelines un par de libras de ésas una bonita
planta en medio de la mesa yo lo sacaria mds barato espera dénde fue que las vi no hace mucho
me gustan las flores me encantaria tener toda la casa nadando en rosas Dios del cielo no hay cosa
como la naturaleza las montanas salvajes y luego el mar y las olas lanzdndose y luego el campo tan
bonito con campos de avena y trigo y toda clase de cosas y todo el buen ganado por ahi que se le
ensancha a una el alma de verlo rios y lagos y flores toda clase de formas y olores y colores
saliendo hasta en las zanjas primulas y violetas la naturaleza es asi en cuanto a esos que dicen que
no hay Dios yo no daria un pito por toda su sabiduria por qué no van y crean algo muchas veces le
he preguntado a él los ateos o como se llamen que vayan primero a desengrasarse luego piden a
gritos el cura cuando se mueren y por qué por qué porque tienen miedo del infierno por culpa de
su mala conciencia ah si les conozco muy bien quién fue la primera persona del universo antes de
gue hubiera nadie quelo hizo todo quién ah eso no lo saben tampoco lo sé yo ahi estamos daria lo
mismo que intentaran parar el sol para que no saliera mafiana el sol brilla para ti dijo él el dia que
estdbamos tumbados entre los rododendros en Howth Head con su traje gris de tweed y su
sombrero.de paja yo le hice que se me declarara si primero le di el pedazo de galleta de anis
sacandomelo de la boca y era-afo bisiesto como ahora si ahora hace 16 afios Dios mio después de
ese beso largo casi perdi el aliento si dijo que yo era una flor de la montafia si eso somos todas
flores de un cuerpo de mujer si ésa fue la Unica verdad que dijo en su.vida y el sol brilla para ti hoy
si eso fue lo que me gustd porque vi que entendia o sentia lo que es una mujer y yo sabia que
siempre haria de él lo que quisiera y le di todo el gusto que pude animdndole hasta que me lo pidid
para decir si y al principio yo no quise contestar sélo miré a lo lejos al mar y al cielo estaba
pensando en tantas cosas que él no sabfa que Mulvey y el sefor Stanhope y Hester y papd y el
viejo capitan Groves y los marineros jugando a los pajaros volando y a la pidola como lo llamaban
ellos en el muelle y el centinela delante de la casa del gobernador con la cosa alrededor del casco
blando pobre diablo medio asado y las chicas espafiolas riéndose con sus mantillas y sus peinetas
altas y las subastas por la mafiana los griegos y los judios y los drabes y no sé quién demonios mas
de todos los extremos de Europa y Duke Street y el mercado de aves todas cacareando junto a
Larby Sharon y los pobres burros'resbalando medio dormidos y los vagos.con sus capas dormidos a
la sombra de las escaleras y las/grandes ruedas de los carros de los toros y el viejo castillo de miles
de afos si y esos moros tan guapos todos de blanco y los turbantes como reyes pidiéndote que te
sentaras un momento en su poco de tienda y Ronda con las viejas ventanas de las posadas 2 ojos
atisbando una celosia escondidos para que su amante besara las rejas y las tabernas medio
abiertas de noche y las castafiuelas y la noche que perdimos el barco-en Algeci-ras el vigilante
dando vueltas por ahi sereno con su farol y ah ese tremendo torrente alld en lo hondo ah y el mar
el mar carmesi a veces como fuego y las estupendas puestas de sol y las higueras en los jardines de
la Alameda si todas esas callejuelas raras y casas rosas y azules y amarillas y las rosaledas y el jaz-
min y los geranios y los cactus y Gibraltar de nifla donde yo era una Flor de la montafia si cuando
me ponia la rosa en el pelo como las chicas andaluzas o me pongo una roja si y cdmo me besé al
pie de la muralla mora y yo pensé bueno igual da él que otro y luego le pedi con los ojos que lo
volviera a pedir si y entonces me pidio si queria yo decir si mi flor de la montafia y primero le rodeé
con los brazos si y le atraje encima de mi para que él me pudiera sentir los pechos todos perfume si
y el corazdn le corria como loco v si dije si quiero Si."

Capitulo 18, «Penélope», Ulises (1922) Traduccién de José Maria Valverde
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Otro ejemplo de Ulises (1922)

"Bronce junto a Oro, oyeron los herrados cascos, resonando aceradamente.
Impertintin tntntn.
Astillas, sacando astillas de pétrea, ufia de pulgar, astillas.
iHorror! Y Oro se ruborizé mas.
Una ronca nota de pifano soplé.
Sopld. Bloom, flor azul hay en él.
Pelo de oro en pinaculo.

na rosa brincante en sedoso seno de raso, rosa de Castilla.
o) u brincant d d de Castill
= Trinando, trinando: Aydolores.
% iCu-cu! ¢Quién esta en el... cucudeoro?
Tinc clamé a Bronce compasiva.
=
(3 Y una llamada, pura, larga y palpitante. Llamada lentaenmorir.
& Sefiuelo. Palabra blanda. iPero, mira! Las claras estrellas se desvanecen. Notas gorjeando
CIS respuesta iOh rosa! Castilla. Ya quiebra el albor.
=t intin tintin en calesin tintineante.
o Tintin tinti lesin tinti t
|3 Resond la moneda. Campaned el reloj.
) Confesidn. Sonnez. No podria. Rebote de liga. Dejarte.
I Chasquido. La cloche. Chascar muslo. Confesién. Caliente. ijAmor mio, adios!
,2 Tintin. Bloo.
g Retumbaron bombardeantes acordes. Cuando el amor absorbe. iGuerra! iGuerra! El
timpano.
=
= iUna vela! Un velo ondulante sobre las ondas.
CF Perdido. Un tordo flauted. Todo estd perdido ya.
a Cuerno. Cocuerno.
o La primera vez que vi. jAy!

A tope. A todo latir.

Gorjeando. jAh, atraccion! Atrayendo.

iMarta! Ven.

Pla-pla. Plipla. Pla-pi-pla.

Buendios elnun caoyé decir.

El sordo calvo Pat trajo carpeta cuchillo quitd.

Llamada nocturna bajo la luna: lejos, lejos.

Me siento tan triste. P. D. A solas floreciendo Bloom blooming.

iEscucha!

El frio cuerno marino pinchoso y retorcido. ¢ Tiene la? Cada cual y para el otro, chasquido y
silencioso estruendo.

Perlas: cuando ella. Las rapsodias de Liszt. Ssss.

¢éUsted no?

Yo no: no, no: creo: Lidilid. Con un toe con un carrac.

Negro. Resonando hondo. Eso, Ben, eso.

Sirve a un servidor. Jiji. Sirve a un ji.

iPero sirve!

Abajo en el oscuro centro de la tierra. Incrustado en la ganga.

Naminedamine. Predicador es él.

Todos se fueron. Todos cayeron.

Diminutos, sus trémulos rizos de helecho de pelo de doncellez.

iAmén! Rechind con furia.

Para aca. Para alla, para aca. Una fresca batuta asomando.

Bronce-Lydia junto a Mina-Oro.

www.avempace.com/personal
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Junto a Bronce, junto a Oro, en océano de verdor de sombra. Bloom. El viejo Bloom.

Uno dio un toque, uno tocd con un carrac, con un coc.

iRezad por él! {Rezad, buena gente!

Sus dedos gotosos chascando.

Big Benaben. Big Benben.

Ultima rosa Castilla del verano dejado bloom floracidon me siento tan triste solo.

iPuii! Vientecito flauted uii.

Hombres leales. Lid Ker Cow De y Doli. Eso, eso. Como vosotros los hombres. Levantaran
ustedes su clinclin lleno de clanc.

iPfffl jUu!

¢Ddénde Bronce desde cerca? ¢Ddnde Oro desde lejos? ¢Dénde cascos?

Rrrpr Craa. Craandl.

Entonces, no hasta entonces. Mi epprripfltaf. Sea escpfrrit.

Terminado.

iEmpiecen!

Bronce junto a Oro, la cabeza de la sefiorita Douce junto a la cabeza de la sefiorita
Kennedy, sobre la cortinilla del bar del Ormond oyeron los cascos de caballos virreinales pasando,
resonante acero".

Capitulo 11, «Las sirenas», Ulises (1922). Traduccién de José Maria Valverde

Un fragmento de Finnegans wake (El velatorio de Finnegan,1939)

Joyce heredd de su padre su sentido musical, que vierte en Finnegans wake, construyendo frases y
neologismos y dejando que el lenguaje fluya ritmicamente. A James le gustaba cantar, estudié canto y
musica, y queria liberar a‘la literatura de la tirania del sentido. Por eso su prosa es fundamentalmente
ritmica. Y por supuesto, también una tortura para los traductores (y en cierta forma, también para los
lectores). El mismo dijo que, al escribir Finnegans wake, queria "poner a dormir el lenguaje". Este
experimento literario le llevé 16 afios de trabajo y esta considerado como uno de los mayores intentos de
la historia de la literatura por comprender la naturaleza del lenguaje.

Su amigo Samuel Beckett dijo que Finnegans representaba la realidad, pero seglin "un paradigma
ilustrativo para una regla no formulable". Su base es totalmente freudiana, pues cuenta.la noche de unos
personajes que sueiian mientras duermen. En cierta forma, es la continuacién del Ulises, porque alli hemos
conocido un dia en la vida de unos personajes anodinos. Y también de algin modo, se relaciona con La
vida es suefio de nuestro Calderén.

Sin embargo, las criticas del Finnegans no han sido buenas. Muchos la consideran directamente un
fracaso. Su brillante traductor al castellano, José Maria Valverde, magnifico trasladador del Ulises, no pudo
con Finnegans wake y afirmé de ella que no era posible traducirla... ini siquiera al inglés! El fil6logo Halpin
Frayser la definié como "un galimatias insuperable". Ezra Pound, valedor incansable del irlandés, dijo que
no veia en la obra "ni una comprensién ni siquiera una preocupacion por el presente"”. Vladimir Nabokov
afirmdé que se trataba de uno de los mayores fracasos de la historia de la literatura. Y John Gross,
destacado estudioso de Joyce, escribid que era "la aberracidn de un gran hombre".

He aqui un ejemplo de las dificultades que presenta el texto de Finnegans wake:

"Can't hear with the waters of. The chittering waters of. Flittering bats, fieldmice bawk talk.
Ho! Are you not gone ahome? What Thom Malone? Can't hear with the bawk of bats, al thim
liffeying waters of. Ho, talk save us! My foos won't moos. | fell as old as yonder elm. A tale told of
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Shaun or Shem? All Livias daughtersons. Dark hawks hear us. Night! Night! My ho head halls. | feel
as heavy as yonfer stone. Tell me of John or Shaun? Who were Shem and Shaun the living sons or
daughters of? Night now! Tell me, tell me, tell me, elm! Night night! Telmetale of stem or stone.
Reside the rivering waters of, hitherandthithering waters of. Night!"

Final de «Anna Livia Plurabelle», Finnegans wake (1939)

"No escucho con las ondas de. Las cantarinas ondas de. Volantes murciélagos, ratones
charlanchillan. jEi! ¢ No fuiste a tu casa? ¢Que no viste a Tomasa? No escucho con los chillidos de
los murciélagos, las liffeyantes ondas de. Ei, jsdlvanos ruido! Mis pies no se mueven. Me siento tan
vieja como aquel olmo. ¢ Un cuento contado de Shaum o Shem? Todos los hijo-hijas de Anna Livia.
Oscuros halcones nos oyen. jNoche! jNoche! Mi tonta tabeza tae. Me siento tan pesada como esa
piedra. Cuéntame de John o Shaum. ¢Quiénes fueron Shem y Shaum, los vivientes hijo-hijas de?
iNoche ya! iDimelo, dimelo olmo! jNoche! Noche! Cuéntame-cuento de tronco o piedra. Al lado de
las rientes ondas de, de las golpeantes y lejanas ondas allende de. jNoche!"

Traduccion de Ricardo Silva Santisteban

"No oigo con las aguas de. Las cojijosas aguas de. Aleteantes murciélagos, garla de guarros
guarenes. jFu! ¢ No te vas a casa? ¢ Que Thom Malone se casa? No oigo con el pandeo de paniques,
todas las linfas de fina lifia. iFu, el parlosanto nos|guarde! Mis pies no se moven. Me siento tan
vieja como aquel olmo. {Como, un cuento que cuentan de Shaun y de Shem? Todos los hijoshijas
de. Los foscos hacones escuchan. jLa noche! jLa noche! Mi carca chola se hunde. Me siento pesada
como aquel penon. Me hablas de Joan o de Shaun? ¢{Quién eran Shem y Shaun los hijos o hijas
vivientes de? jLlega la noche! jDim, dime, dime, dagame! La noche noche! Tdblame de rocas o rai-
gones. Junto a las ondas riberas de, mdsalldmurmurantes olas de. jLa noche!

Traduccion de Francisco Garcia Tortosa, Ricardo Navarrete y José Maria Tejedor
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